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प्रकाशकीय 

तीस जनवरी १६४८ का प्रातःकाल, इस पुस्तक का प्रफ देख 

रहा था; प्रफ का निम्न स्थल-- 
“हेकिन साथ ही, यह बड़ी विचित्र वात है, कि उस (टाल्स्टाय) के सिद्धांत ने 

दूसरे लाखों व्यक्तियों पर इससे ठीक उल्टा असर डाला । दुनिया के दूसरे छोर पर, 
दिन्दोस्तान में गाँधीजी ने, जो कि ईसाई नहीं हे, टॉल्स्टाय के उसी मिशन का बीड़ा 
उठा लिया ह । जब कि रूसियों ने टाल्स्टाय की मात्र प्रभतिशीलता को अपनाया । 
गाँधीजी ने उसके शअ्रप्रतिकार के सिद्धान्त को अपनाया ऐ और अपनी जाति के 
चालीस करोड़ मनुष्यों के बीच वह पहला व्यक्ति, था, जिसने सत्याग्रह के तन्त्र 

का संगठन किया | अपने इस सह्याग्रही युद्ध में उसने सी उन्हीं अ्िंसक श्रों को 

अपनाया, जिन्हें टाल्स्टाय ने जायज करार देकर जिनकी सिफारिश की थी; याने उद्योग- 
वाद का नाश, गृहउदूयोगों की स्थापना और बाहरी आवश्यकताओं को अधिक से 
अधिऋझ कप करके अआन्तरिक और राजनीतिक स्वतन्त्रता प्राप्त करता । रूस की सक्रिय 

क्रांति में और हिन्दोस्तान की सत्याग्रही फांति में, दृघ्ारों-लाखों व्यक्तियों ने इस 
प्रतिगामी क्ांतिझारी या विद्रोही प्रतिगामी के विचारों को अपनाया है ।”? 

और शाम को ६ बजे, एक परिचितसे आहद पा, एक हॉटलके दरवाजेपर 
जाकर सुना-“यह आल इंडिया रेडियो है। अमी हम एक वहुत दुखभरी खबर सुनाते 
हँं--'मद्दात्मार्योंधी को आज शाम को ५ बजे, उनके प्राथना-स्थान जाते समय 
विदला हाउस में एक युवक ने तीन वार गोली झाइ दी, और थे वहीं मर गये ।” 

मुझे बापू की 'आत्मकथा' याद आ गई, जिसे घन् ३० में पढ़ा था। गाँधीजी 
तीन महान् व्यक्तियों से अपने जीवन में प्रभावित थेः--एक श्रीमदराजचन्द्र से 

नके विमल पावन-चरित्रते, शतावधानता से, अध्यात्ममेंकी उनकी सूच्रम पेंठ और 
नकी व्यवद्रदक्तता से; दूसरे--रस्क्रित : कि जिसकी “लंड दि लास्ट! पुस्तक दे 

ञ 
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आधार पर वापू ने स्वयं 'सर्वोदिय--(पुसुतक)' की रचना की; और टॉल्स्टाय : 

आःस्टाय का उल्लेख बापू ने (हिन्दी) आत्मकथा में इस प्रकार किया है-- 
“रल्स्टाय की 'बिकुरुठ तुम्हारे हृदय में है?-- नामक युस्तक ने तो मुमे सुग्ध 

कर लिया, उसकी बढ़ी गहरी छाप मुझ पर पढ़ी | इस पुस्तक की स्वतन्त्र विचार- 

शैली, उमकी प्रौढ़ नीति, उस (पुस्तक में चर्णित टाहस्टाय) के सत्य के सामने मि० 
कोट्स की दी हुई पुस्तकें शुष्क मालूम हुई। 

“टाल्स्टाय की पुस्तकों का स्वाध्याय बढ़ाया । उनकी 'गोस्पेल इन ब्रीफ', 'न्हाट 

हुड्टा---इत्यादि पुस्तकों ने मेरे दिल पर गहरी छाप डाली। 'विश्व-प्रेम' सनुष्य को कहाँ 
तक ले जाता है--यह में उससे अधिकाधिक समझने लगा +” 
जब में प्रूफ का उपरोक्त स्थल पढ़ रद्दा था, तभी मेरे मन में आया कि 

पुस्तक तैयार होते ही, पहली प्रति वापु को मेज दूँगा, और ज़्वीग द्वारा उनके प्रति 
क्िखी गयी उपरोक्त विप्पणी तथा यह रिमार्क कि--- 

--लिकिन जिस तरद से ये(गाँधीजीद्वारा)विचार अपनाये गये हैं, उस तरीके 
को उनका सष्टा शायद अस्वीकार कर देता और शायद उसकी भत्सनासी करता ए* 

--इस पर बापू की सम्मति लगा, और पूछूँगा कि यद्द मेद (टॉल्स्टॉय और 
आपमें ) क्यों दे ? सत्याग्रह और असहयोगकी ही चर्चा इसमें प्रमुख होती | जो 

मेद दमें स्पष्ट दिखाई देता है, वह यह है कि टॉल्स्टॉय संपूरा अराणकवादी 
विचारों का है, जय कि बापू ने स्वयं स्वतन्त्र राष्ट्रीय सरकार की स्थापना पर जोर 
दिया है; इस सरकार की थुराइयाँ दुर करने के लिये अपने जीवन-काल में उन्होंने 
सतत प्रयक्ष और संघर्ष किया है। मेरा यह भी अनुमान था कि समयाभाव और व्य- 

सतता की वजह से वे यदि इस पुस्तक को न सी पढ़ पाये, तो भी हिन्दी या भारतीय- 
साहित्य में इसे प्रकाशित-भर देख थे प्रसन्षता अनुभव करेंगे; कारगा वे स्वये छेखक 
अनुवादक और प्रकाशक तीनों रहे हैं । 

शाप्त को ही बापू न रहे ( वर्नाडशा के ये उद्गार कि अधिक भला होना भी 
खतरनाक है ? बापू के जीवन और मृत्यु पर ठीक जैठे हैं। “विश्वप्रेम” ममुष्य को 
कहा तक ले जाता दे ?”-.टरस्ट्रीय के इस निवेदन का एक उत्तर बापू की मौत भी 
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है। यही उत्तर मद्दात्मा ईसा और गणेशशंकर विद्यार्थी ने अपने बलिदानों से दिया; 
और विश्वप्रेम, विश्वशांति, और मानवीय समता के लिये ही विश्व के कितने ही 

छालोंनि--किसानों-मज़दूरों और उत्पीड़ित जनता के बेटों ने, अपने-अपने देशों के 

क्रान्तिकारी श्रान्दोलनों में अपनी-अपनी शद्दादतभरी मौतों से दिया है। इसी विश्वप्रेस 
की स्थापना के लिये अद्वर्निश मागे देँढ़नेवाले, तत्वशोघक टॉल्स्टॉय की इस संक्तिप्त 

शआकलित रचना का अकाधन करते हुए हमें गये होता है । 
कारउउंट लियो टॉल्स्ट्ॉय का जन्म रूस देश के यासनाया पोलियाना स्थान 

में अपने वेशानुगत मकान में &£ सितंवर १८२८ फो हुआ था | उनकी वंश-परम्परा 
प्राचीन और घराना कुलीन माना जाता था। स्वच्छन्द विज्ञासभरी जवानीके उतरते 

दिनों में टॉल्स्टॉय फ्रौज में भर्ती हुआ और क्रीमियन युद्ध में लड़ा। उन्हीं दिनों 
उसने क्षिखना आरम्म किया। इस प्रयास में अंत में उसे ख्याति मिली | दिन-ब- 

दिन उसके विचार गंभीर और समाजवादी मोड़ के होते जाते थे; उसके विचारों को 

, जार द्वितीय की प्रगतिशील नीति के कारण वेग मिला । १८६९ में उसका खुखद 
विवाह हुआ। अगले दशक में उसे अपने दो उपन्यास “युद्ध और शांति! तथा 
अन्ना कैरेनिना' के प्रकाशन देखने को मिले । जीवन के बाकी वषे उसने अपनी 
जागीर में ही, भलाई से रहते हुए, अधिकाधिक सादगी से बिताए। एकाएक वह 

बीमार पढे गया और २० नवैबर १९१० को इस संसार से चल बसा । 
संसार-प्रसिद्ध एक और लेखक स्टिफेत ज्वीग की एक रचना (एक अपरिचित स्छीका 

पत्र हम छाप छुके हैँ । यह 'टॉल्स्टाय' संकलित : कि जिसमें ज़्वीग द्वारा टॉल्स्टॉय 

की कई रचनांश्ों का प्रातिनिधिक दिग्दशन है, उसकी दूसरी रचना है। ज़्वीग 

सेसार के मद्दानतम लेसकोंमें से एक हैं. । एक बार लीग ऑफ नेशन्स (राष्ट्रसंध ) 

अतर्राष्ट्रीय बौद्धिउ-सहयोग-विभाग ने अपनी जौंच-रिपोर्ट में लिखा था--''इव समय 
संसार में सबसे अधिक अनूदित भन्धकार स्टिफेन ज़्वीम हैं ।” और सचमुच ज़्वीय 
की रचनाएँ सेसारकी लगभग ३० प्रमुख भापाशंमें अनूदित होकर, कुल मिलाकर 
लगभग करोड़ों बिक चुकी हैं । हिन्दी में प्रकाशित करने का यह थम भ्रेय हमें ही है । 
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ज़्वीय जब उन्नीस वर्ष के थे, तव ही जमेन काव्य--अन्थों के एक सर्वेश्रेष्ठ 
प्रकाशक ने उनकी कविताओंका एक संग्रह छापने के लिए स्वीकृत क्रिया था। सन् 

१९०१ में उनकी प्रथम कृति छपी और सन् १६४२ में उन्हें हिटलरशाही के जुल्मों 

से तंग आकर पत्नीसदहित, विपणन करके आत्महत्या कर लेनी पढ़ी । जीवन के 

अतिम वर्ष उनके अत्यन्त कष्टमय बीते । उनके पिता यद्यपि करोदपति थे, लेकिन यहूदी 

होने के कारण, उन्हें दर-दर मारा-मारा और भटकते फिरना पड़ा। 
इटली में मुसोलिनी ज़बीग की रचनाओ्ंका प्रशंसक और प्रकाशक भी रद्दा। रूसमें 

मेक्सिम गोर्कने ज़्वीग के रूखी भाषा में अनुवादित ग्रेयों की भूमिका लिखी । 

ज़्वीग की लाखों किताबें नाक्षियों ने ज़ब्त कर लीं, नष्ट कर दीं और जलवा- 
डाली | उनका व्यक्तिगत साहित्यिक संग्रहालय कि जिसकी गणना कंदते हैं वश्व के 

सर्वश्रेष्ठ व्यक्तिगत सैग्रह्ालयों में की जानी चाहिए; नाजियों ने छिन्न-भिन्न कर दिया 
आर उनके परिवार को अनेक कष्ट दिये । 

चीरेन्द्रकुमार इस ग्रन्थ के दिन्दी अनुवादक का सी महत्व है । यह अनुवाद 
इस प्रकार का हुआ है, जैसा कि टॉल्स्टॉय ने स्वयं ही लिखा हो और ज़्वीग ने 
स्वयं ही इस प्रंथ का हिन्दी में संपादन किया हो; शैली में कहीं भी अंतर नहीं हे । 
यहाँ तऊ कि परिच्छेद तो परिच्छेद, लेकिन वाक्य-रचना विरामादि चिन्दसहित सी 
ज्यों फी त्यों भ्रेष्ठतम हिन्दी में उतार दी गई है। मूल से मिलाकर देखने पर 

कई शब्दों, शब्द-संगठनों और वाक्यों के प्रयोग करने की खूबीका पता इमें लगता 

है; मात्र उदाहरण के लिएः जैसे-“गोस्पेल' शब्द के लिये “घम-देशनाओं; 
एगलच्तगँड €फञांएग] कणपरश्टा ता कग2ट्टाए्शीए० (070 का दिन््दी- 
फरण दै---टालस्टायकी नेतिक विचारणाका कल्पक स्वरूप); ओऔर-- 

800 ॥7 धाध्णाइटोौए८5 त65 ॥9ए९ ॥0 ध्टापेटा८ए, २०६ छार्ती शीट धगाद5 

इटाॉग्ट धीद्या चाट धीरए टशांट्व बछ2९ ९३ 5च्कों 0८ धीद शीत 0८४५ 
पपाध्याएडौपएट5 खाद ठगी ग्राणाठा-तिटट5, फाठ्पेपदाए राणा जाती0प 

(ि०एफव्रिए पी हलवा रण चांड गातांका, धीड$ ट्लीटाडाध, ४८५ ॥० 
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कलिला० ॥0७ [बहु८ 3 एच रण एीद्या ॥99 7८ ०एछा (०0 ४६४९७ आए 

[०६६०5 8९३४५ घाव०प्रत्रीए ' प्राइवेट ग509 णा 3 छगणाते 5८थ८, [9 

शाल्णभाांटव जांताह5 जछांती ताली ८णापबदींदाणाड 7€ैणाए गाए थ्ार्त 60 

थी जाती पीट प्रा००८ गराएणध्शा ॥टीट्तण्वों जावे 50तंग ९०१४प६एथां5 ० 

00७ ८5. 

“हेकिन अपने-आपमें ही विचारोंकी कोई रुफान नहीं होती, जब तक समय 

की पकड़ उनपर नहीं बैठ जाती; दृवाके वहन करनेवाले पाल की तरह ही उन विचारों 
को गतिमान नहीं किया जा सकता । विचार तो गति-शक्तिक्रे यन्त्र मात्र हैं, जो इस 
गति और आवेगके लक्ष्यको जाने बिना ही गतिको जन्म देते हैं । प्रस्तुत विचारोंमें से 
कितने खण्डनीय हैं, यद जाननेप्ते तो कोई खास अन्तर नहीं पढ़ता है। चूँकि 
टॉल्स्टॉयके विचारोंने निःसंदेह एक विश्व-व्यापी पैमाने पर इतिद्दासका निर्माण किया 
है; इसलिये उसकी सेद्धान्तिक रचनाएँ अपने सारे पारस्परिक विरोधोंके बावजूद, 
हमेशाके लिये हमारे युगके सबसे महत्वपूण बौद्धिक और सामाजिक निर्माण-तन्तुश्नोंके 
बीच अपना स्थान बना चुकी हैं। 

वीरेन्द्रजी आजकल अंतरराष्ट्रीय 'पी० ६० एन०--साहित्यिक-संस्थासे प्रकाशित 
अंग्रेजीके 'आयेन-पाथ' के हिंदी संस्करणक्े संपादनकी तैयारी में जुटे हुए हैं; आत्म- 
परिणय, मुक्तिदूत, शेषदान, प्रकाशकी खोजमें, ज्योतिकेन्या-आदि इनकी रचनाएँ 
उपलब्ध हैं । 

दर्शन, राजनीति और समाज-शाखके विद्यार्थियों के लिये 'टॉल्स्टॉय' यह ग्रंथ 
विचार-संघर का काम करेगा । धमे, चर्च, सत्ता, शापक्र और वैभवरपुण स्थितिवालों 
की कट आलोचना; इतिहास और युगका विश्लेषण; तथा शोषितों, उत्पीड़ितों और 
आम-जनतापर घटित द्दोनेवाली प्रतादनाओं का हवहू वन जो टॉल्स्टॉयने उस ज्षमानेका 
किया है; वह आज सी ज्यों छा त्यों दुनियाके अधिकांश देशों और उपनिधेशोंपर घटित 
दो रद्दा ऐ । अचुवादका काम अत्यंत कठिन है, वही व्यक्ति अनुवाद का झ्मम अच्छा 
कर सकता है, जो अनुवाद वस्तुके विषयके साथ हृदय और मना ताद्मत्म्य स्थापित 
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कर के और मूल तथा रुप्यंतर की भाषा दोनोंके लेखन पर जिसका अच्छा खासा 

अधिकार हो | वीरेन्द्रणी की कुशलता इसमें निहित है । ऐसे अनुवादक का स्थान 
साहित्य-जगतरम गणनीय है, श्रत्तः उनका परिचय यहाँ आवश्यक है। विंध्य- 

भू-मालवा के निवासी, वहीं जन्मे, वहाँ की शोभाश्री से अत्यँत प्रभावित, इतने कि 

चहों की प्रकृति और जीवन का वर्णन जितनी सफलता से श्री वीरेन्द्रने अपने 
साहिलमें निभाया है, उतना वर्तमान के कोई कलाकार ने नहीं। जेन-संस्कार में 
पले हुए इस युवक्त कलाकार की वाल्यकाल (मात्र १५ वर्ष की उम्र ) की ही 
रचनाएँ इतनी प्रौढ़ और सफल हुई हैं कि जिसके लिए स्व० प्रेमचंद ने इंस में 
लिखा था । 

“जैलेन्द्र के बाद हिन्दी-कद्नी च्षेत्रमं अशेय, वीरेन्दकुमार और सत्यजीवन 
वर्मा अग्रणी हैं ।”? 

इस प्रन्य में झुरू का श्रध्याय टाल्स्टाय पर ज़्वीय ने लिखा है। वह अत्यन्त 

महत्वपूर्ण ऐ । टाल्स्टाय की सनोदशा और उसके जीवन के उतार-चढ़ाव का उसमें 
पूरा विश्लेषण है ) टॉल्स्टरीय अराजकवादी था । उस जमाने के अराजकवादियों में 

प्रिम-कोपाट किन, मैलटेस्था और लछुई माइकेल प्रभृति के नाम उल्लेखनीय हैं 
अराजकवादी लोग उद्देश्यतः अत्यन्त मानवताबादी द्वोते हैं; उद्देश्य-प्राप्ति करे लिए 
उनका ऋष्ट-पदन और आत्मिक-बलिदान मनुष्य के जीवन में स्कूर्ति और गति देते 

हैं, भारत के लाइके हृदय और तीथये-काव्य प॑० जवाहरलाल नेहरुने "मेरी 
कहानी! में मैलटेस्टरा के छिए लिखा है कि--गैलटेस्टा के लिये इटली की कोर्ट में 

फंसला मॉगते हुए सरकारी वकील ने जज से अपील यह की थी, कि मंलटेस्टा को 

इसीलिए फोठी दी जानी चादिये कि ठसकी (जनता में ऐसे काम करने की) वजद्व 
से इटली के न्यायालय और श्रदालतों के लिए कोई काम ही नहीं रद जाता है; 
हेह्टिन उनके विचार्रोकी स्थापना कसे और कब संसव द्ोगी या हो सकती भी है या 
नहीं यद प्रश्न विचारणीय है।मानी -हुई बात,है, कि युक्तिसंगतता ने सृष्टि 
के टतिद्ास में इस कल्पना को अभी कोई प्रश्रय नहीं दिया और न निह््ट भविष्य 



में ही ऐसीआशा है। 
टॉल्स्टॉय और गाँधीजी दोनों इश्वरवादी रहे । सम्पूण संसार में सुख और 

शांति लाने के लिये चिन्तकों, नेताओं, विद्वानों, दाशेनिकों, मद्दात्माश्रों, साहिलिकों 
और राजनीतिज्ञों ने अनेक दृष्टिकोणों से विचार किया है; भूतकाल तथा उनके अपने 
ही काल' में घट रहे जीवन का यथार्थ विश्लेषण भी उन्होंने किया । व्यक्तिगत जीवन 

की उच्चता के मांगे भी उन्होंने सुकाए; घम, समाज श्र समाज-पद्धतियोँ भी 
उन्होंने क्रायम की और जनता ने उनका साथ दिया ; छेकिन वह सब सुधारवाद तक 
ही सीमित रहा, फटे में थेगड़ा लगाने के समान । उन सबने अच्छे की आशाएँ भर 

कीं, प्रयत्नवादको, सिफ्र न भुलते हुए; लेकिन इश्वर भाग्य श्रौर केवल कामनाश्रों-शुभ 
पर भरोसा रखते हुए । उन सबके विचार-दानों में समग्र जीवनकी शुभ-व्यवस्था लाने 

के लिये आमूलाग्र क्रान्ति या क्रान्तिकारी परिवर्तेनों की बात सी कही ययी है, उनके 
लिये वैसे प्रयत्न भी किये गये हैं; लेकिन उन परिवरतनीय तत्त्वों ऐे समग्र जीवनकी चिन्ता 
अब तक आमूलाग्र नष्ट नहीं हुईं, या उनसे नष्ट हो जायगी, ऐसा विश्वास भी पेदा 

नहीं हुआ । विकल्पमें समाजके लिये ऐसी कोई घटना वे नहीं दे सके कि उनकी ही 

रायका 'ईइर-राज्य' स्थापित हो सके । दमारे सबके नित्य-जीवनके अनुभवों यह 
बात घट रही है। अराजकवाद या टाहस्टाय के 'ईसाईजनकी स्वतन्त्रता! अथवा 

गोंधीजी के 'रामराज्यों कल्पना भी विचार की ही वात है । लेकिन वे महान मानद 

प्रेरक अवश्य रहे हैं। जीवन के स्पैंदन को उन्होंने तीव्र किया दै और शुभ तथा सही 

जीने का भ्राभास उनकी वजह से दसारे जीवन में सासमान हुआ है। प्रगति- 
शीलता उनसे अवश्य मिली है; लेकिन वह भी कब १ जब कि उन्होंने अपने 
विचारे-मेथन--ऊयासों को घनशक्ति के साथ मेल कर दिखाया | जन-जन का सुख, 
जन-भन के संधटित, सामूहिक अयत्नोंसे ही अवतीर्ण किया जा सकता है, और जहाँ, 
प्रभु का बिना जाने प्रायः लोप ही है। ऐसे ही जन-आमन्दोलनों में इन जनतायकों 
के चरण श्ग्मगानी रहे हैं, जैसे बापू के चरण सत्याग्रहके आन्दोलन में । ईश्वर' के 
लिये तो बापूने स्व॑ध अपने गत जुड़ू-निवास के दरमियान एऋ मुस्लिम विद्वान के प्रश्न 



के उत्तर में कहा था कि “ईश्वर त्तकेशन्य नहीं तो भ्रद्धाजन्य है ।' तबके 
रिज्नन में इसका उल्लेख मे । सल्य-कथन और सत्य-जीवन ही तो यापू के उद्देश्य थे 

तभी उन्होंने बिना छाय-लपेट के यह सच बात कद दी । और टाल्स्टाय ने भी इसी 

पुस्तक में कि “ईश्वर की खोज का यद अनुरोध मेरे विचार-तर्क की ओर से नहीं था; 
चद्द तो भेरे सीतर की एक अनुभूति थी, जो मेरी विचारसरणीके ठीकू विरुद्ध पड़ती 
थी । वह एक प्रकार का भीतिका भाव ( अभावके एवजमें--प्रसाशक) था; अपने से 

बाहर की चीजों के बीच, में अपने को अनाथ और नितांत एक्ाकी पा रहा था ।” 

विद्र-परंपराका कोई अंत नहीं है । विचार विज्ञान की कसौटी पर ही सच हुए 
ईं।“घ्रद्धा' जिस प्रकार की, अजय के प्रति अंतभत्मा की चीन है; और “अनुभूति 
या आधार जो निराकार हे; वह अब तक विज्ञान की कर्सोंदी पर सिद्ध नहीं हो पाया। 

टाल्स्टाय ईसाई था। जीवन की दीमतामें फीकापन आनेपर जब उसने आदर 
की ओर उन्प्रुख होना चाहा, वदौं मात्र इईसाई-धर्मदेशना उसके सामने आकर 

रद गई । पर डसे और कुछ नहीं समा। वह सत्यशोधक था; इप्रानदारी उसमें 

फूट-कूट कर भरी थी, तमी तो अपनी ढायरी में अपने पार्पो पर अमल न ऋरने 
के अपने निश्वर्यों को पुनः पुनः वद्द लिलता और प्रतिज्ञाएंँ ऋरता। लेकिन फिर 

भी पग्राचरण के अभ्यास की वजह से उन संकर्पों को वद्द पूरा नहीं कर पाता । 

जन-संबर्ष से ही यह सब सम्भव द्वो सकता था, यह कल्पना उसके पास दक नहीं 

पहुँची, टसीलिए अत में 'यैतोप' उसे ईश्वर मिलने के सिवा और किसी में नहीं रद्द 
गया था । ज़्यीग ने ही लिया है 

"किसी दम्म या जिन्तनात्मक जिज्ञासा से प्रेरित द्ोकर वह इश्वर-प्रा 

इश-चिन्तन के मांगे पर नहीं गया था । ठीझ ठसके विपरीत, अपनी ूू 
एत्यस उसने अपने को उस ओर सिंचते पाया। टाव्स्टाय तो इस दुनिया का शल्न्त 
पार्यिप व्यक्दि था। संसार के ऐन्द्रियिक सुख-सोगों को, जसा उससे देखा और - 
अगुमय रिया थो, शायद ही सिमी दूसरे ने क्या ही । इस्ीलिए इसके पहले, नत्व- 
शान हक कोर कसी दसडी रुकान नहीं हुई। किसी भीतरशी तात्विज प्रेरणा से 
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या चिन्तनर्मे आनन्द अनुभव करने की इत्ति से वह कभी भी चिन्तक नहीं हो 

सका था; जीवनकी ऐन्द्रियिक इच्छाएँ ही ( न कि उनके अर्थ ), उसकी महान जीवन- 

कला में प्रधानरूप से उस पर हावी रही हैं। इसीसे कहता हूँ कि वह जान-वूम 

कर विचार चिन्ता की ओर नहीं छुका था। अनायास ही एक आधघात उसे लगा-- 

आधघात जो कि बादर के अज्ञात अधकार में से आया था। जीवन में सदा आत्मवि- 

श्रस्त और निश्चित क़दम से आगे बढ़ते ही चले जनेवाडे इस वलवान ठोस, 

खस्थ मनुष्यक्रो इस आधात ने, लड़खड़ा दिया और उसके द्वाथ किसी सहारे 

की खोज में छुटपटाने लगे ।” 
और दूसरी ओर जैसा कि ज़्बीग लिखता है--“जब कि रुसियों ने मात्र 

दल्स्टॉय की प्रगतिशीलता को अपनाया, गाँधी ने उसके अप्रतिकार के सिद्धांत को 
अपनाया ऐ, और अपनी जाति के चालीस करोड़ मनुष्यों के बीच वह पहला व्यक्ति 
था, जिसने सत्याग्रह के तंत्र का संगठन किया ।” 

थल्स्टाय और माँघीजी में यही भेद था। गाँधीनी ने 'कल्याण' जहाँ जन- 
संघ में देखा, और प्रत्यक्ष उसका नेतृत्व किया; ढाल्रठाय को वहाँ उस संकल्प 
तक न पहुँच सकने के कारण अंत में निराश दोकर मरना पढ़ा । 

ज़्वीग लिखता ह--- 
“अपने थुग में टाल्स्टाय का प्रभुत्व इतना बढ़ा हुआ था कि बहुत से लोग 

टॉल्स्टॉय के इस सामाजिक सिद्धांत को अमल में लाने के लिए उतताबछे दो उठे।. 

कुछ स्थानों पर कुछ खास लोगों ने, अपरिग्रद और पहिंसा के ग्राधार पर उपनिवेश 
बसा कर इन सिद्धान्तों को आजमाने की कोशिश मी फी । पर इन प्रयत्नों के बढ़े 
ही निराशाजनक परिणाम सामने आये; और टाल्स्टाय स्वये अपने कुठ्म्ब तक में, 
टाल्स्टायवाद के बुनियादी उदूलों को क़ायम करने से विफल हुए । अपने सिद्धांतों 
के साथ अपने व्यक्तिगत जीवन का सामंजस्य स्थापित-करने- के लिए उसने बरसों 
परिश्रम किया; शिकार के अपने प्यारे शौक को उसने तिलांजलि दे दी, इसलिए 
कि उसके हार्थों प्राणियों की हत्या नहीं होनी चाहिये; जहाँ तक सम्भव हो सकता 
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था, वह रेल-मार्ग से यात्रा नहीं करता था; अपने लेखनकार्य से आमदनी उसे होती 
थी, उसे या तो वद अपने कुठम्प्रियों को देता था या फिर वह परमाथ में चली 
जाती थी। उसने मांस खाना छोड़ दिया था; क्योंकि जीवित प्राणियों के बलात- 
करण के बिना मांसाद्वार संभव नहीं है | चह स्वयम् खेतों में दल चलाता था; एक 

गाढ़ा देहाती कोट पहन कर डी वद बादर निकल जाया करता था और अपने द्वार्थों 
'से ही अपने जूतों के तलवे वह ठीक कर लिया करता था। 

“पर बाहरी वास्तविकता के दवाव पर उसके विचार विजय नहीं पा सके, और 
उसके जीवन की सबसे बड़ी ट्रेजेडी तो यह थी कि उसके अपने कुठ्म्ब और उसके 

निकटतम सम्बन्धियों और प्रियजनों में उसके विचारों को सबसे कम प्रश्नय मिला 
था। उसकी पत्नी उससे चजहुत अलग पढ़ गई । उसके बच्चे यह नहीं समझ सके 

कि अपने पिता फे सिद्धान्तों के खातिर उन्हें क्यों ग्वालों ओर किसानों के बच्चों 

छी तरद पवरिश छिया जा रद्दा हे ? उसकी लिखावट की 'सम्पत्ति' पर उसके सेकेटरी 

आर अनुवादक शराब पिये हुए कोचबरारनोंकी तरद लड़ने लगे । उसके अआमपास 
के लोगों भें एक भी व्यक्ति ऐसा नहीं था, जिसने इस भव्य प्रकृति-पूजक के जीवन 

को एक सच्चे इसाई के जीवन के रूप में स्वीकार किया द्वो। और जैसा क्रि उसकी 

टायरी से ज़ाहिर है, टाल्स्टाय ने स्वयं मे मी अन्त में यद समझ लिया था छि एकऋ- 

प्रभुत्व के साथ डिये गये अपने आदश को प्रचारित करने में उसकी अपनी वौद्धिकता 
ओऔर ध्यमिमान ही सबसे अधिऋ घातक सिद्ध हुए । उसकी दायरी में हम यद्द प्रश्न 

कर योप उठते हूँ, 'लीयो टाल्स्टाय, क्या तुम अपने सिद्धांत के अनुसार जी 

रटे दो ? श्र फिर बद कठ॒वा उत्तर “ नहीं । में लज्जा से मरा जारदा ह। में 
अपराधी हैं और छा करने के लायक हूँ ।” और वह तिरासी बरस का बूढ़ा आदमी 
अपनी मौतका झागमन अनुभव छरके रातोरात अपने घर से भाग सदा द्वोता ऐै, 
और एड घोटेन्स रेलवे स्टेशन पर अपने पव्िम्नतम प्रयोजन में निराश और एकाकी 
बंद मर जाता है ।” 

मा हि एम ऊपर विचार कर आये हैं सप्रप्त जीयन की सुख-शांति के उप- 
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युक्क समान-व्यवस्था क्या द्वो ! उसकी रूपरेखा बापू भी तैयार नहीं कर गये । हमने 
देखा रुन्यु से पू मनुष्य-शक्ति और प्रण्लवाद पर आस्था होते हुए भी स्व॒राज्य 
आने के बाद पापू ने जब सुख, शांति, और सुनराज्य नहीं देखा, तो फिर उनके 
जीवन में उनका व्यक्ति ही उद्याम हो उठा। वे उपवास करने लगे, नित्य-प्राथना 
में प्रभुपर ही उनका विश्वास अधिकाधिक मुखरित हो उठा ओर अतमें कई बार उन्होंने 
इस तरह के निराश चचन भी कहे कि में अव ये जुल्म, कष्ट और अन्याय नहीं देख 

सकता; प्रभु की इच्छा यदि मुझे जीवित रखने की नही है, तो मुझे उठा छेगा आदि । 
बापू और टॉल्स्टॉय जैसी विभूतियोंकी ये मौतें विचार मोँगती हैँ । मनीवियों 

से गंभीर दशन और ठीक ठीऋ राह चाहती हैं। सष्टि की रचना में सदैव पूर्वज 
विचारक ने उत्तराधिकारी विचारक को प्रगतिशीलता दी है। टाल्स्टाय ने गाँधीजी को 
और गोंधीनी ने जवादर को यही प्रगतिशील आभूषण पहनाया है । एक और विचार 
पैदा हुआ है । गॉगेल की प्रगतिशीलता से माक्से, एंगेलस, लेनिन और स्टेलिन 
क्रमशः अग्रट हुए । ये 'प्रभुवादी” परम्परा से विल्कुल अलाहिंदे हैं। ये विचारक, 

संपूरा जीवन की शुद्धता के लिये, जन-जन की सुख और शांति के लिये अपने 
मांगे पर चलते हुए इतने आश्वस्त और मग्न हैं कि सृष्टि में विचारधाराक्े क्षेत्र 
में आज दो स्पष्ट मोढ़ हो गये हैँ । इनका दावा है--'मनुष्यः पर ही इनकी 
आस्था सब कुछ है | ये कहते हैं समाजका कोई भी व्यक्ति कष्टमय, उत्पीडित 
शोषित और व्ययित नहीं रह सकेगा--ऐसी इुनिया वे छायेंगे। उनका ऋदना है, 
इमारा मार्ग वर्ग-संघर्ष ज़रूर है, लेकिन वरगेविहीन समाज-व्यवस्था की स्थापना करना 
इमारा उद्देश्य है, और आज तो उस सुखद मानव-समाज-व्यवस्था लाने के 
भयाप्त में कितनी हृह तक प्त्वच्ष रूप से वे सफल हुए हैं, यह बतलाने के छिए 
दुनिया के एक भद्दान् भूखड रूस को देख आने का वे संकेत सी कर रहे हैं । 

ॉॉल्स्टॉय भ्राश्वयेचकित था कि इंसाईजन ही ईसाईजन ही स्वतंत्रता! की 
जात कह कर उत्पीड़न और शोषण को बनाए हुए थे । बापू दुखी थे कि हिन्दू और 
झुसल्मान प्रभु तथा 'छुदा' के अनुयायी ही ध्म-राज्य छी स्थापना नहीं झर रहे हैं। 
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आर रिर ये ही लोग माक्सवादी नयी विचारधाराको प्रतिगामिता फी और ऊ्ुुका ले 
जानेवाली कदफर प्रचार कर रहे हैं । जब कि माक्सेवादी नये लोग देश-देश में क्रम- 
ऋकमसे उस समाज-व्यवथा की स्थापना के ज़रिये, इन पुरान-पंथियों के प्रचार की ब्य- 

जता सिद्ध कर रहे ६ें। दोनों ही ज्ञोर पर हैँ। हमारा काम दे विचारों को प्रकाशन 

देना, विचार-संध्ष के लिए साहिल्का प्रकक्टान कर देना; टाल्स्टाय इसी रृष्टि 
हे प्रकरशित आपके सामने है । इसको दुनिया पर घटा कर देखिये, भूत पर देखिए, 

बतैमान देखिये और मविष्पका मार्ग निर्धारित कीजिये । 
डाल्स्टॉय, गोंघीजी और ज्वीग तीनों के प्रति हम अवनठ मस्तक हैं । 

मूल श्रेप्रेश्ी प्रकाशक कैसेल कं, लंदन के भी दम कृतझ्ञ हैँ; उनकी प्रकाशित 
पुस्तक का यद्द अनुवाद है । 

भाई दृरिशकर शर्मा ने प्रूफ शुद्धि में सद्वारा दिया है। श्री कन्दैयाअल शाद ने 
छाप देने में जो तत्परता दिखाई है, दोनों फे दम कृूनश हैं । 

अशुद्धिया रह ही जाती हैँ | अगले संस्करण में वे न रहेंगी । 

टश्घ्टॉय और गांधीजी या अन्य छिसी भी विचारफ का कौन-कौन-सा साहित्य 
छिस-किप भाषा में उपलब्ध है, जिशास पाठकों को जानफारी देनेके लिये हम 
सदेव प्रस्तुत दँ। 

“-भानुकुमार जैन 



दाहश्दाय 

लेखक 

स्टिफेन ज्जीग 

टाल्स्टायके बाद उसके राष्ट्रके दूसरे सबसे मद्दान रूसी छेखक तुर्गनेवने २७ 
जुलाई १८८३ को अपने मित्र टाल्स्टायके नाम यासवाया-पोलीआनामें एक 

ह। ही पुरअसर पत्र भेजा था। दई बरसों से बढ़ी बेचेनीके साथ वह इस 
चात पर ग्रौर कर रहा था कि टदाल्स्टाय, जिसका वह अपनी जातिके सबसे 
बढ़े लेखकके रुपमें आदर करता था, साहिद्यते हटकर अपनेको एक धार्मिक 
नेतिझ्तामें सोगे दे रहा है। प्रकृति और मनुष्यके चित्रणमें जिसकी सफलता 
अद्वितीय मानी जाती थी, उस व्यक्तिदी टेवल पर श्याज धर्मग्रन्थों और 
बाइविलके सित्रा और कुछ भी नहीं रह गया था। तुगेनेवके मनमें यह भय 
पैदा दोगया था कि गॉगलकी तरह टाल्स्टाय भी अपनी परिपक्व सजक अतिभा 
के ये नि्शायल बरस धार्मिक चिन्तनमें चर्याद न कर दे, जो कि आजडी 

डुनियाके लिए निरर्थक्ष है । इसलिए अपनी आखरी बीमारीके दिनोंमें 
बंद अपनी कलम पकड़ने दौड़ा--कहेंकि पेन्सिल, क्योंकि कलम पकढने 
में उसका ऋमजोर हाथ अब असमये दो गया धा--और उसने अपने युगकी 
सबसे महान सावभौम प्रतिभाके नाम एक दिल हिला देनेवाला प्रार्थना-पत्र 
लिया । एसने लिता कि “यह एक मरते हुए ध्रादमीकी अन्तिम और द्वार्दिक 
विनती हैः सादिलमें लौद श्याग्रो ! वही नुम्दागा सच्ची देन ह।--श्रो 
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रुसी भूमिऊे मद्दान कवि ! मेरी यह विनती सुनो ?” 
मैतफे विस्तर परसे आनेवाली इस पुदारका ( बह पन्न बीचमें ही अधूरा 

सटे गया था, क्योंकि छठुगनेव लियता है कि उसकी शक्ति चुके गई थी ) 

म्टापने तुरन्त कोई जवाब नदीं दिया; ओर आभमिर जय उसने उत्तर देना चाहा 

दब बहुत देर दो चुकी थी । टाल्स्टायने उसऊी विनत्तीपर ध्यान दिया ऐ या नहीं, 

यह माननेऊे पदले ही तुगेनेव इस दुनियासे उठ गया था । पर टाल्स्टायके लिए भी 

द्वायद छापने पित्रकी उस पुफारदा नत्तर देना और उसे स्वीकार करना आसान बात 
नहीं थी, क्योंहि फिसी दम्म या चिन्तनात्मक जिज्ञासासे प्रेरित द्ोफर वह ईशखर- 

आम शौर ईश-चिन्तनऊ मागपर नहीं गया था । ठीक इसके विपरीत, अपनी इच्छा 

ये यिरद, यरबस उसने पपनेशों ठरा ओर स्िचते पाया । टाल्स्टाय तो इस दुनिया- 

या; पाया पार्यिय व्यक्ति था, संसारके ऐन्द्रियिक सुरा-भोगोंझे, जसा उसने देखा 
र पनुनयव छिया था, शायद दो किसी दुमरेने किया दो। इसीलिए इसके पहले 

प्शानरी छोर कभी उसडठी झंक्कान नदी हुई | फिसी भीतरकी तात्विर प्रेरगासे 

॥ बिटानने प्याननदर प्नुभव गरनेडी इत्तिसे बद कमी भी चिस्तक नहीं दो सदा था; 

प्यीपनरी ऐन्द्रयिह शुव्याएं ही (न हि उनके अर्य ), उसकी मद्वान जीवननयलार्मे 

प्रधार रपने उसपर हावी रही हू। दसीमे कदता हूँ हि बह जान-चूम कर विचार- 
विरप री कोर गईी झगी था। णनायास ही एक श्याथात उसे लगा--श्ाधघात जो 

हि बादगरे शकज्ात अंपरारमेंसे श्राया या। सीवनमे सदा आत्मविश्वरत और निश्चित 

इदगओे मगे णाते की चट़े दानेयाते इस घलयान, ठोस, स्थस्प मनुप्यत्ों डस 
श्पाने राइस दिया आर उसके द्वाय हिसी सद्गारेदी प्रोजर्म छदपदाने रगे। 

इसे सरीद परसागो बरसर्ने यह जो भीतरसे एफ पहाश टदाटाटाय- 
को हगा, उमेश हर नाम दी शिया शा सस्ता हैं और ने छसरा कोई 

धारण दए्या ही सामने था। इन्हीं शिन्ों, सती नीयनझे दिए छापम्यक 
शारे अनेशों साय गशम दसे से ही आदीगान गा प्राप्त हुए थे। 
रादएड सर मा था, शागिीरेशल ड्रैस शायद अरे समरानीनर्मि य 
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टदाल्स्टाय है 

सप्से लधिक स्वस्थ था; उसकी चौदिकता बड़ी ही “ओजस्विनी थी और 

उसकी कलामें एक अद्भुत ताज़गी थी। एक बढ़ी जमींदारीका वह स्वामी भा 

इसीसे उसे कोई आर्थिक चिन्ताएँ भी नहीं थीं। एक ओर जहीं उसे एक बढ़े 

ही भाला अमीर और कुलीन खान्दानफी ग्रतिष्टा प्राप्त थी, वहाँ दूसरी ओर, 

उससे भी बढ़कर, रूसी भाषाके सबसे बढ़े लेखक और समस्त भूमणठलके 
एक प्रख्यात कथाकार होनेका यश उसे प्राप्त था। उसका कौटठुंबिक जीवन 
सम्पूृणतया सुखी था : उसके पत्नी थी और बच्चे थे, जीवनसे असन्तुष्ट होने- 
का कोई भी बाहरी कारण उसके सामने नहीं था । 

तभी अन्धकारके भीतरसे एकाएक यह आपात आया । टाल्स्टायने अनुभव 

किया कि उसके जीवनमें कोई भयानक घटना घटी है--“जीवनकी धारा रुक गई, 

जीवन अश्युभ हो गया” उसने अपने अंग-अगको अनुभव किया, मानो वह अपनेही- 

से पूछना चादता था कि उसे क्या हो गया है-क्यों एकाएक यद्द उदासी छा गई है, 
ज्यों यह भयका भूत उसपर हावी हो गया है, क्यों कोई सी चीज उसके मनको 

नहीं रचती-उसे प्रभावित नहीं करती । वह केवल यही अनुभव करता था कि कामसे 
उसका मन उचट गया है, उसकी पत्नी उसके लिए अजनवी दो पढ़ी है, अपने 
घच्चेमें उसे कोई रस नहीं रह गया है । जीवनकी एक घोर ग्लानि उसे घर दवाएं 
हुए भी, और अपनी शिक्वारी वंदृक़को उसने इसीलिए तालेमें बंद छर दिया था कि 
कहीं निराशके आवेगमें वह अपनो दी ओर चद धंदूक न घुमादे । “उन दिलों 

उसने पदली बार यह साफ़ तोरपर महसूस किया [ “अन्ना कैरेज्िना'के लेबिन (पात्र) 
>+ >> >अनलओजन- 

के रूपभ अपनी ही तस्वीर खींचते हुए चह लिखता है ) कि प्रचेक ग्राणीके लिए और 
स्वये उसके लिए भी, जीवनमें तिद्रा पीउ्न, मौत्त और निरन्तर क्षयक्रे, भौर ऋुछ 
नहीं ऐै; इसीलिए उसने निश्चय कर लिया था कि इप्त तरह वह जिन्दा नहीं रह 
सकता। या तो जीवनका कोई अथ उसे जाननेछी मिलना चाहिए ओर नहीं तो फिर ता कर 

चंद झषपनेझो गोली सार लेगा ४! 

इस आन्तरिक संघपको, जिसने दाल्स्टाद को एक दृष्ट 22-2४. कार 
अन्त आर सावन- 



४ टाटरटाय और उसके चिचार 

हरा प्रवक्ता बनाया, कोई नाम ठेना निरियेक्त होगा । सम्भवतया ग्द विशसके 

एफ दास धुमानशी मनोदशा थी, जिसके पीछे शायद छुद़ापे भौर मौतका भय था 

एक भानमिह्ठ दर्सता थी जिसने उसकी सारी चेतनाको पंगु बना दिया था। पर 

मे युद्धिजयी व्यक्ति और उसमें भी विशेष झपसे एक कझाकारफा ग्रह स्वभाव- 

दाता है कि जीतरी संघर्धोक्ना अध्ययन बरता ऐ और उनपर विजय पाने- 

फ्ी सोशिश है। शुझमे एक अज्ञात ब्रेचेनी टाल्स्टायपर श्रधिकार जमाने 

लगी । यश यह जानना चाहता था कि उसे क्या दो गया है; जो जीवन उसे अब 

 हुनना साथ ह, इतना सम्पक्ष, इतना वैभपूृथगी और वेविश्ससे भरा दिराई 
पाता था, वी एशएक अय क्यों इतना छिछ्ला और सारहीन मालूम होने लगा 

था? आपनी उस भव्य क्याके एक पाग्न श्लाययननइलिचकी ताह जप यह मौतके 

पडशि सपने ऊपर ध्रनुमभव करता है, तो चौकि्वार पदली यार यह प्पने शापसे 
पृपता है, “शामंद जिस तरह जीना चादिए था, उस तरह में नहीं जिया हें ?” 
दाफडाय विनन्यग्मि शपने ही जीयनडी ससीटीपर अपने श्रापरो परसने छगा पौर 

नहे धरथयरी रोज यरने लगा । विनार-जिग्नन में छोर मौलिक रस दोनेके माराण 
मा मिली पीदिशफ जशिणामामे प्ररित होडर बढ़ सत्यन्शोभक और दाशनिक नहीं बना 

है 
था; या तो दार्शा दिए बना था निगशामे अपनी आह्मारक्षा करमेके लिए | छीझ 

हम ्ज्ड 

धारसप्श ( एफ दारू हिए ) की सर्द ही; उस विस्तन सो राईके डिनारेपर उदस 

दीया गरपश्ञान था; साय और दम्यदे गये मद जीवनयो सो रहा था । उन 

दिनोंदिी डालशापओ होगी लि सिन्न देस्सावेश एड काशतों डुस्देपर 
£ः ७ बा सा 

७» 7५ हैँ 3] बन ने जा ढ़ पी मा ््क ०5 जे तक 
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हि का अटुफ्मक हक 

देना पान था । 



दारस्टाय 4 

करता हूँ इसका क्या अर्थ है; और ऐसा क्यों होता है १ 

(५) मुझे कैसे जीना चाहिए * 
( ६ ) रुत्यु क्या है--उससे में अपनेको कैंसे बचा सकता हैं 
टॉल्सूटॉयके जीवनके अगले तीस बरसोंमें, साहित्यसे भी बढ़कर जो 

जीवनकी पे बड़ी साथकता थी और जो प्रयोगन रहा आया था, चह ऐ--ऊपर लिसे 

सवालोंका जवाब देना कि वह स्वयं और यह सारी दुनिया सही तरीकेसे केसे 
ज़िन्दा रहे ! 

जीवनके अथेकी खोजका सबसे पहला कदम बढ़े ही तार्किक रूपसे सामने 
आता है। युद्ध और शान्ति! नामक उस्के उपन्यासमें, इतिद्वासके दशेनके रूपमें 
जों उसकी थोड़ी-सी नकारात्मक बृत्ति सामने आई छे, उसके बावजूद टॉल्सटॉय 
कसी भी श्रद्धालु नहीं रद्द; मीतर और बादरसे उसने सदा एक शांत, स्वतंत्र, 

ऐश्वर्यपूण॑ और उदयोगशील जीवन बिताया था। एप्डाएक दरशनके क्षेत्रमें आ। 
जानेपर वह अधिकारी दाशनिकोंकी ओर कुका--यदह जाननेके लिए कि मानव- 
जीवनके प्रयोजनके बारेमें दाशविकोंकी क्या राय है । हर अ्रकारकी दाशेनिक पुस्तकें 
उसने पढ़ना शुरू कर दिया। उसने शॉपेनद्वार और प्छेटो पढ़ा; कान्ट और पास्कछ 
पढ़ा, उनसे यह जाननेके लिए कि जीवनके श्वथंकी ब्याख्या उन्होंने कैसे की है । पर 
न तो दाशनिक और न समूचे विज्ञान ही उसके प्रश्नका उत्तर दे सके । टॉल्सटॉयको 

यह जानकर बढ़ा खेद हुआ कि इन दानिशमन्दोने उन्हीं प्रश्नोंका उत्तर अल्न्त स्पष्ट 
शर सुनिश्चित रुपसे दिया ऐे, जिनको प्रत्यक्ष जीवनसे कोई सम्धन्ध नहीं है; पर 
नहीं भी एक निश्चित सुझाव आर मांग -दशनका सवास उनके सामने रकक््खा गाया 

है, वे उसे साफ़ टाल गए हैं; और जिस इस वातकी वह सबसे अधिक महत्वपूर्ण 

समझता था उसे सममानेकी कोशिश किसीने भी नहीं की है कि पार्थिव दृष्टिसे, कार्य 
अरणकी दृष्टिसे तथा देश-कालकी दृष्टिसे मेरे जीवनका क्या अर्थ है ?? 

हृछीलिए उसका अगला क़दम यद हुआ्ला कि वह समाधान पानेके लिए दाश- 
लिककझी छोड धर्मोकी ओर मुडा। हानने उसे निराश कर दिया था, इसीऐ बह 

के नरम >>/०० 3५३० डील २५० कक" 





दाल्स्थाय रा 

जामेकी ज़रूरत नहीं थी। एक आदमीकी व्यक्तिगत निराशाने एक अधिकारिक 

प्लेद्धान्तका रूप के लिया, समूचे बौद्धिक और नैतिक चिन्तनके सुधारका मार्ग उससमेंसे 
निकला और उसके परिणामस्वरूप एक नवीन सम्ताज-शास्रका निर्माण हुआ । एक 

एकाकी व्यक्तिका भयसे प्रेरित वद मूल प्रश्न,--मै किसलिए जी रहा हूँ, और 
मुझे केसे जीना चाहिए ?”--घीरे-घीरे समृची मानवताका एक शासक एऐिद्धान्त 
बन गया, कि ''तुम्दें इस प्रकार जीना चाहिए | ” 

एक हज़ार वर्षके अनुभवने चचेको इस खतरेसे सतर्क कर दिया हे, जो एक 

व्यक्ति द्वारा धर्म-देशनाओंको दिये गए नवीन शर्थोंके कारण पैदा होता है । चच 
इस बातको अच्छी तरदसे जानता है कि कोई भी व्यक्ति यदि अक्षरशः बाइविलके 

वचनोंके अनुसार अपने जीवनका निर्माण करता है, तो वह निश्चित ही चचेके अधि- 
कारिक नियम-विधान और शासनके क़ानूनोंके साथ संघ्में आयेगा । टॉल्सटर्यके 
सिद्धान्तोंकी सबसे पहली पुस्तक, 'मेरा आत्म-निवेदन ( ए (0णा४959707 )' 
पर शासनके क़ानूनने रोक लगा दी; और उसकी दुसरी पुस्तक 'मेरा धर्म ( प्र 
भी) ). को पवित्र-घम सभा ( सिनॉंड ) ने वर्जित क़रार दे दिया, और सो 
भी एक अर्सेतक, महान लेखक टल्स्टेयके सम्मानका लिहाऊ करके 
चचेकी सत्ता उसके फकिलाफ़ आखिरी कदम उठानेसे हिचकिवाती रही, 
पर आखिर उन्हें टॉल्स्टॉयका बहिष्कार करना ही पढ़ा। चूँकि टरद्िहॉय्)े 

समस्त प्राणकी गदराइयों हिल चुकी थीं, इसलिए वह तो सहज ही च्चेकी सारी 
घुनियादों तथा सरकार और धर्मके शासनकी अवज्ञा करने लगा था । जिस तरदं- 

' बालडेंशियनो, अलबिजेंशियनों, अनावेष्टिस्टों तथा क्लांतिके किसान उपदेशकोने 

और इसी तरहके झन्य लोगनिे क्रिश्वियन धर्मको आदि-क्रिस्चियन धर्मके रूपमें 
फिरसे बदलमेकी तथा वाइबिसके वचनोंका अक्षरशः और शब्द्शः पालन करनेकी 
कोशिश फी थी, ठीक उसी प्रवार टॉल्स्टॉय भी निश्चित रूपसे सरकारका एक अडिसू 

विरोधी, तथा आधुनिक युगका उदसे बढ़ा अराजकवादी और चमुदायविरोधी होने 
जा रहा था। उसके बल, उसके निध्य, उसकी सहिष्णुता और उसके:अबाघ साहस- 
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ने मिलकर जहाँ एक ओर उसे छूथर और काल्विन जैसे प्रचएड धर्म-सुधारकोंसे 
भी आगे बढ़ा दिया था, वहाँ दूसरी ओर ससाज-सुधारके जेन्रमें स्टिनैर जैसे साह- 
सिक अराजकवादी और उसकी परम्परासे भी आगे ले जा कर उसे खड़ा कर 
दिया था । एक अर्सेसे आधुनिक सभ्यता और उन्नौसचींके शताब्दिकी तत्कालीन 
समाजने अपने सारे न््माय और अन्यायके साथ, अपने युगके इस मद्ानतम साहिल- 
शिल्पीसे अधिक अधीर और खतरनाक विरोधीका सामना नहीं किया था । जो 
ज्यक्ति अपने युगान्तर-कालका सदसे बढ़ा युण-निर्माता कलाकार था, समाजका 
एक सफल विध्वेसकारी आलोचक सी उस समय उसे छोड़कर दूसरा कोई नहीं था। 

लेकिन चच ओऔर सरकार इन कृत्तनिश्चय व्यक्तित्व-बादियोंके खतरेको 
जानते हैं, और थे यह भी जानते दैँ कि झुद्धतम सैद्धान्तिक शोधके प्रयोग भी धीरे- 
भीरे आखिर व्यावहारिक क्षेत्रमें आकर ही रहते हैं; और यह भी एक निश्चित बात 

है कि सुधारकोंमें जो सबसे ज्यादा ईमानदार और प्रतिभावान् होते हैं, वही इस 

- पृथ्वी पर सबसे बढ़ी उल्मनें पैदा करते हैं। चच और सरकार जानते हैं. कि आदिम- 
क्रिश्चियन धमका उद्देश्य एक स्पर्गीय राज्य स्थापित करना था न किपार्थिक राज्य; 
से यह भी जानते हैं कि उसकी धर्माज्ञाएँ सरकारके लिए अशतः घातक हैं, वे 
शासनसे इनकार करती हैं, और चूकि कोई स्ली धार्मिककन क्राइस्टको सीज्रके ऊपर 
साननेको बाध्य है, इसीसे ये धर्माज्ञाएं. किसी भी राज्य-भक्त प्रजाके कतेन्यों और 
किसी भी शासनके विधान और क्लानूनोंके साथ निश्चित रूपसे संघषेमें आयेंगी । 
स्किन ढॉल्स्टॉयफो बहुत धीरे-धीरे यह महसूस दो सका कि उसकी सत्य-शोध और 
छान-बीनने उसे समस्याक्रोंके घने जंगलमें लाकर खड़ा कर दिया ऐै। पहले तो 
उसने ख़्याढ किया कि बह सिर्पी अपने व्यक्तिगत जीवनको व्यवस्थित करने की, तथा 
अपनी वैयक्विक रुकानको धर्म-देशनाओंके अधिक्से अधिक अनुरूप बनाकर अपनी 

आत्माकी शांति प्राप्त करने की कोशिश कर रद्द है ।* उसका उद्देश्य इसके सिवाय 
ओर कुछ नहीं था कि वह प्रभुके साथ और अपने आपके साथ शांतिपूवेक जीचन बिता 
सके। केकिन अनजानेही वह सूल प्रश्न, कि “मेरे जीवनमे कहाँ चूक है १” इस सबे- 
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सामान्य प्रश्न, “ दम सर्वोके जीवनमें कहाँ चूक है?” में वदल गया, और 

- अकार बह एक समूचे युगकी आलोचना द्वो गई। उसने अपने आसपास देखा और 

पाया-नो कि उन दिनों रूसमें पाना कोई झुश्किल बात नहीं थी--समराभकी 

: व्यवस्था बड़ी भारी अंसमोनितां है, धनिक और ग्रीद, वैभवशाली और दरिद्रके 
घीच बहुत बढ़ी खाई पढ़ी हुई है । अपनी व्यक्तिगत खामियेसि परे उसमे अपने 

उच्चवर्गफे लोगोंके आम अ्रन्यायोंकों देखा, और अपनी पूरी ताक़तसे इस अन्याय 

का शोधन करनेकी उसमे श्रपना पहला कर्तेब्य वना लिया । यह भी उसने बढ़ें 
भैयसे काम लिया; रहस्यपूरी बेघर दृष्टिवाले इस श्रचल कठोर व्यक्तिको 
इस रादपर बहुत दूर तककी मंजिल तय करनी थी, लेकिन अराजकतावादी 

और एक मौलिक क्रान्तिकारी होनेके बहुत पदलेही एक परोपकारी और उद्ारा- 
शय व्यक्तिके रूपमे उसने अपना कास आरम्भ किया था । इत्तिफाक़ 

से एक बार जब२८८ में वह मास्को्में ठद्रा हुआ था, वह पहली बार सामाजिक 
समस्या के क़रीव आया । अपनी किताब 'हमें क्या करनाहोगा १ ” में एक से 

नगरके सामृहिक-पीउजनके अपने पदल्ले दशन छो उसने धर्रा देनेवाले रूपमें चित्रित 

किया ऐ। यह सच है कि उसकी सावधान नज़रने इससे पहले भी हचारों बार 
अपनी पेदल यात्राओं और दौरोमें ग़रीवी को देखा धा, लेकिन वह तो गाँवों और 

देद्दातोंनें इधर उधर बिखरे लोगोंकी व्यक्तिगत ग़रीबी थी; ( बढ यांत्रिक सम्यतासे 
सामूहिक यैत्रणा रूप बन निपजनेवाली, औद्योगिक शहरोंमें एकन्नित समूचे सवेहारा 
चर्गकी गरीबी नहीं थी, जो कि एक चुगडी खास उपञ्ञ थी )) वाइबिल सम्बन्धी अपने 

दृष्टिकोण को भमलमें रखते हुए सबसे पहले दल्स्टायने उस लोक-पीढ्नका मिवारण 
जरूरी चीज़कि वितरण, भेंटों, तथा संगठित पारमाथिक सेवा और दानोंके द्वारा 
फरना झुछ्ू किया; पर न कुछ समयमें ही इस प्रद्चरकी दर व्यक्तिवत चेप्डाओंकी 
निरभेकता उसे समसमें का गई और उसने अजुभव किया कि “सिर पेसा ही इन 
लोगेके दुछ्सी अस्तित्वोंमें परिवर्तन लानेके लिए पर्याप्त नहीं है ।” मौजूदा सामाजिक- 
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व्यवस्थाका आमूल पुननिर्माण करके ही सच्चा परिवर्तन उपस्थित किया जा 
सकता है। समय की दीवारपर चेतावनीके वे आर्मेय शब्द उसने इस तरह ठिखे 
हैं : “हमारे बीच, यानी असीर और दरीबीके बीच एक मिथ्या शिक्षाकी दीवार सदासे 
बनी हुईं है, और इसके पहले कि हम ग्ररीवोंके उद्धारके लिए कुछ कर सकें, हमे 
इस दीवार को तोड़ देना होगा । मैं इस नतीजे पर पहुँचा हूँ कि हमारा घन ही आम 
लोगोंके पीढ़न का कारण है ।” मौजूदा समाज-व्यवस्थामें ही कोई खामी हैः उसकी 
आत्माके अन्तरतमर्मं यद्द बात खूब ही स्पष्ट हो गई थी, और उस दिनके बाद 
फिए टाह्स्टाथ के सामने सिर्फ एक ही उद्देश्य था--लोगोंको शिक्षा देना, उन्हें 
जागृत करना, उन्हें यह सिखाना कि स्वेच्छतया कष्ट सेलकर भी इतने सिन्न-मिन्न 
बणॉमे वेंठी हुई मानवता के वर्ग-मेद को वे मिठायें । 

यह उन्हें एक शुद्ध नेतिक अन्तर्दष्टिके साथ, सम्पूर्णतया अपनी स्वतन्न 
इच्छापे करना था। यहीं टाल्स्टायवादका आरम्भ होता है; क्योंकि अल्स्टायका 
जदेश्य दिसात्मक क्रांति नहीं, बल्कि नेतिक क्रांति था, जिसके द्वारा सामाजिक समा- 

नताझा यह स्तर वह पेदा करना चाहता था, ताकि मानवता एक दूसरे खूनी विद्रोहसे 
बच जाए | इस कांतिका श्राधार था विवेक । इस कांतिमें धनिकको स्वेच्छतया 

अपने घनका त्याग करना होगा और आलसीको स्वेच्छतया अपनी अकमरयता 

छोड़नी होगी। तुरन्त-ही श्रमका एक नया विभाजन करना होगा, जिसके अनुसार 
एक सहज इईइ्वरीय:विधानके रुपमें हमें यह स्वीकार कर छेना होगा कि कोई भी 
व्यक्ति दूसरे व्यक्तिके श्रममेंसे अतिरिक्त भाग नहीं ले सकेगा, और सबकी आव- 
श्यकताएँ समान होंगी । अब टाल्स्टायफो यह स्पष्ट प्रतीत होने लगा था कि वैभव 
इसी दल-दलसेंसे पैदा होनेवाछा, फूलोंसे लदा चद पेढ़ है, जिसे मलुष्योंके बीच 
समानता-स्थापित करनेके लिए अब आपमूछ उखाड़ फेंकना होगा । इस विश्वासकों 

छेकर दाल्स्टौयने, कार्लमाक्स और प्रौधोंसे सौगनी अधिक कड॒वाहटके साथ सम्पत्तिपर 

अद्वार करना झुछ किया । “आज घन-सम्प्रदाय ही सारी घुराइयोंकी जड़ है। सम्पदा 
शनिक और निधन दोनोंहीका पीड़न करती है। और इस तरद्द जिनके पास बहुत है 



टादह्स्टाय श्र 

उनके, और जो गरीबीमें जीते हैं उनके बीच टक्कर होनेका खतरा अनियार्य हो उठता है। 

सारे खुराफ़ात सम्पत्तिसे ही आरम्भ होते हैं, और जब तक सरकार सम्पत्तिके सिद्धांतको 

मान्य रखती हे, तब तक, टेल्सिॉयके मतानुसार, यह सरकार अधार्मिक और 
असामाजिक है; और ( चूँकि टॉल्सटॉय संम्पत्तिको दूसरोंके ऋषणुके रुपमें मानता 
था ) ऐसी हालतमें वह अपराधियोंके दलमें भी एक प्रधान अपराधी द्वो उठती है । 

“सरकारें और हुकूमतें सम्पत्तिके लिए पड़यंत्र रचती हैं श्ौर लड़ाइयों लबती हैं, 
कभी राहिनके तटवर्ती प्रदेशोंके लिए, कभी श्राफ्रिफाके भू-खण्डोंके लिए और कभी : 
चीन और बाल्कन प्रदेशोंके लिए; बैंकर लोग, व्यापारी, उदयोगपति और जरमींदार 

लोग सिर सम्पत्तिके लिये नई-नई योजनाएँ बनाते हैँ, और अपने आपपर तथा दूसरे 
लोगोंपर अद्याचार करते हैं । महज्ञ सम्पत्तिके लिए ही अफ़सर लोग आपसमें फग- - 
इते हैं, घोखेबाज़ी करते हैं, दूसरोंकों कष्ट देते हैं और आप खुद कष्ट उठाते हैं । 
हमारी ये अदालतें और ये पुलिस-विभाग सम्पत्तिकी ही रक्षाक्ते लिए हैं। अप- 
राधियोंकों दर॒ड देनेके हमारे ये स्थान और ये जेलें, अपराधेके तथाकथित दमनके 
नामपर चलनेवाली ये सारी भयानकताएँ, यह सब सम्पत्तिकी रक्षाके लिये ही द्ोती हैं । 

इसलिए टॉल्सटॉयकी समझें, इस सब चुराए हुए मालको जप्ता करनेवाली 
सबसे जबरदस्त अपराधी हैं सरकार, जो कि मौजूदा समाजके सारे अन्यायोंकी ढाल 
बनकर उनकी रक्षा करती है। उसका ख्याल था कि सरकारका आदविष्क्वार सम्पत्ति 

की रच्चा करनेके लिए ही किया गया था; इसी प्रयोजलको सिद्ध करनेके लिए इस 

सरकारने कानूनों, वक्षीलों, जेलखानों, न्यायाधीशों, पुलिस और फ्लौजोंकों लेकर यह 
अनेह फन््दोवाली सत्ता कायम की है। टॉल्सटायकी मान्यता थी कि इस सरकारञझय 
सबसे भयानक्र और शैतानी अपराध एक सावभौम फौजी सत्ताका क़ायम 
होना था, जो कि उसकी अपनी शतावदीका एक श्ाविष्कार था। 
टॉल्स्ट्रॉसकी दृष्टिसें क्राइस्टके उपदेशों और उनकी धर्म-देशनाश्रोंका उल्लंघन करनेके 
लिए एक ईसाईको उत्तेजित करमेवाली सबसे बड़ी चीथ थी हकूमतकी आशाक़े 
प्रति अत्म-समर्पंण करना: फादरलेड, आजादी और स्टेट जैसे रवन्तन्धेलोंदे नाम 
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"पर सरकार द्वारा बलात उसके हाथमें पकड़ा दिये गये किसी दत्याके शस्त्रको लेकर 

किसी बिल्कुल अजनबी आदमीकी जाव ले डालना | टाल्स्टायने चिल्लानविल्ला कर 
कहा कि इन रटन्त-बोलोंका मक्तसद महज सम्पत्तिकी रक्षा करना और सम्पत्तिके 

ख्यालकी एक उच्च आदर्शका रूप देनेका है | अपने इस विरोधको उद्घोषित 
करनेके लिए टाहस्टायने सैकड़ों एष्ठ लिख डाडे और उसमे इस बात पर ज़ोर दिया कि 
इस कथा-कथित सभ्यताकी आजकी अवस्थामें ( जिसको कि वह मदहज्ञ नेतिकता के 
इनकार की एक आड़ मानता था। शासनकी आज्ञाके मातदत लोगोंकी, एक दूसरेको 

कत्ल कर डालनेके ज्षिए मजबूर किया जा सकता है | यह प्रभुछे शासनके विरुद्ध है, 

यह हमारी अन्तरात्माके नैतिक तक़ाज़ेके विरुद्ध है; क्योंकि “ऐसा करके मनुप्य 

को इस उसकी इच्छाके विरुद्ध एक ऐसी स्थितिमें छा पटकते हैं जो उसके विदेकको 

- गचारा नहीं होती है । 
इस प्रकार धर्म-देशनाओंका अन्चुगामी टॉल्स्टॉय स्थायी रूपसे एक प्रगतिशील 

अराजकवादीके रुपमें परिणत हो गया और वह इस नतीजे पर पहुँचा कि टूर समझ- 
दार नैतिक व्यक्तिका यद्द कर्तव्य है कि यदि सरकार कोई ऐसी मौँग करे, को ईसा- 
इथतंके विरुद्ध हो, मसलन फौजी नौकरी, तो वह उसका विरोध करे, मगर यह 
चिरोध हिसात्मक न होकर, सत्यागही-प्रतिरोध होना चाहिए; साथ ही उस व्यक्तिको 

स्वेच्छुतया ऐसे सब काम छोड़ देने चाहिये जो दूसरोंके श्रमको शोषणपर निभर 

करते हों। आत्म-सम्मानशील लोगोंकी देशभक्ककी तरह नहीं बल्कि मनुष्यकी तरह 
सोचना और आचरण करन चाहिए । बराबर टाल्स्ाय मलुष्यके इस पविन्रतम 

अधिकारकी घोषणा करता रहा डे, कि कानूनते भी अ्रगर कुछ चीजे जायज दा था 

कानून से वे चीजे करनेके लिए मनुष्यको बाध्य भी किया जा रहा दो, पर यदि वे 
उसकी अन्तरात्माके विरुद्ध हों, तो मनुष्य उन्हें करनेसे इनकार कर दे; हुकूमत- 
की हर ऐसी आज्ञा जो उसके लेखे नेतिक न हो, वह उसके खिलाफ़ बगावत करे । 

इसीलिए वह हर ईसाईको यद्द आदेश करता है कि जहाँ तक मुमकिन दो वह तमाम 
व्यवस्थाओं और संस्थाओंसे अपनेको बचाये, वह कानूनी अदालतों न जाये, कद 
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पद-प्रदूण न करे, ताकि वह अपनी आत्माकों शुद्ध रख सके | बार-बार टाल्स्टायने * 

व्यक्तिको इस बातके लिए प्रोत्साहित किया है. कि वह शक्तिके मिथ्या और अने-: 
कर 

तिक सिद्धान्तले सयभीत न हो, चाहे फिर वह शक्ति अपनेको शासन और कानूनकी 

शक्तिक नामसे ही क्यों न पुकारे! क्योंकि अपने मौजूदा रूपमें सरकार तो स्वयम्र् ही 

छुपे हुए लन््यायकी रक्षक, वकील और एक अधिकृत पैरोकार है । ठारस्टायकी नजरें 

व्यक्तियोंके स्वच्छेद् अपराधभी नैतिक दृष्टिसे इतने अद्वितकर नहीं हैं, जितनी कि 

यह शाहरसे सुब्यवस्थित और माननीय दीख पढ़नेवाली इस दुश्मन सरकारकी ये संस्थाएँ 

अहितकर हैं। “चोर डाकू, हत्यारे और घोलेवाज़ सजा योग्य लोग शायद् इस चातके 
लिए एक नजीर पेश करते हैँ कि मनुष्यको क्या नहीं करना चाहिए और इस तरह 
बह. लोगोंके मनोंमें पापके प्रति एक मात्र दहशत पेदा करते हैं। लेकिन जो लोग 
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वे सीधे ही दूसरोंको अपने दृष्करमोका अनुसरण करनेकी शिक्षा देते हैं। ऐसे लोग 
जज. आ>+अशीटर जन नव जनता + 5 

केवल उन्हीं लोगोंका नुकसान नहीं करते जो उनके इन दष्कर्मोके शिकार होते हैं 
बल्कि वे दक्षारों लाखोंके मनोंसे अच्छाई और बुराईका भेद मिटाकर, उनकी नेति 
कता का सीधा सत्यानाश करते हैं। इसाई पादरियोंके प्रोत्साहन और सहायतासे, जो समय 
शित्तित लोग, स्वयम्र् बिना किसी कषायके वशीभूत हुए भी जो एक मौतकी सच्चा 
किसी व्यक्तिको देते हैं, वह अशिक्षित मझदूरों हर कषायके आधवेशर्म की जाने- 
वाली सैदडों इजारों हत्याओंकी वनिस्वत कहीं ज़्यादा इन्पानियतको ऐवान बनाने 

र उसे विगाइनेमें समर्थ होती है। एक वरसके दरमियान, किसी एक छोटेसे युद्ध 
नामपर भी जो नुक्सान होते हैं, जो चोरियाँ' ज्यादतियाँ, डकैतियों और हत्यायें 

दोती हैं, और उन्हें फिर चुद्धकी गौरव-गरिमाके नामपर जो न्याथ्य, अनिवार्य और आव- 
र्वक् करार दिया जाता ए, झणडे और फ़ादर-लेंड (पितृ-भूमि) के नामपर जो 
प्रामणएँ होती हैं और चुडके घायलोंके लिए जो पाखएडपूर्ण चिन्ता क्री जाती हे 
यह सब छुद, सेस्ड्ों वरसेमें कपायसे प्रेरित होकर कुछ व्यक्तियोंके द्वारा की जानेवाली' 
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लाखों डकैतियों, अभि-कांड और हत्याओंसे कहीं अधिक मानवतताका सर्वनाश करनेवा ली 
है” दूसरे शब्दोंमें सरकार और हमारी मौजूद! समाज-बव्यवस्था ही सबसे बढ़े गन्द्देगार हैं , 
यही क्राइस्टके सबसे बढ़े दुश्मन हैं; ये सूर्तिमान पाप-अपराध हैं, और इसी पएापके 
मुँदपर टाल्स्टायने अपनी तीजत्रतम भत्सेना और लांछना-फेंकी है । 

मानव-समाजकी एक प्रधान संस्थाके रूपमें यदि सरकार ही निश्चित रूपसे एक 

मात्र सबसे बढ़ा पाप है, यदि वही इसाईयतके दुश्मनका सबसे बड़ा परदा है, तो 
टाल्स्टायके झूयालसे हर ईसाईका यह स्वाभाविक कर्तव्य हो जाता है कि वह इस 
-शैतानी भूतके प्रलोभनोंसे अपनेकी दूर खींच ले | एक स्वतन्त्र ईसाईको एक सर- 
झारके रूपमें तो रूसके प्रति भी उतना ही निर्तैम होना चाहिए जितना कि वह 
-फ्रांस या इंग्लेण्डके प्रति हो सकता है; उसे राष्ट्रोके अथोमें नहीं सोचना चाहिए, बल्कि 
विश्व-मानवता दी उसके विचारका आधार हो । कट्टरपेथी चर्चकी तरह ही ट|हस्टाय 

ने सरकारकी ओरसे भी अपनेको आध्यात्मिक रूपसे यह घोषित करते हुए खींच 
“लिया: “मैं सरकारों और राष्ट्रोंको स्वीकृति नहीं देता,न उनके बारेमें लिखकर या 
किसी खास सरकारकी सेवा करके, में उनके बीचके भगढ़ोंमें ही हिस्सा छे सकता 
हूँ । में ऐसी चीज़में भी हिस्सा नहींले सकता, जिसकी कि बुनियाद जुदा-जुदय 
-सरकारोंके भेद और संघष्रेतर कायम है; मसलन कष्टम विभाग, चुंगी विभाग, 
विस्फोटक पदार्था और श्रोंका निर्माण और युद्धसम्बन्धी ऐसी ही दूसरी तैयारियाँ” 
एक ईसाई सरकारी संस्थाओंसे फ़ायदा उठानेकी कोशिश नहीं करेगा; सरकारके 

संरक्षण तले वह धनवान होनेकी कोशिश नहीं करेगा और न सरकारी क्ृपाके सामेमें 
'चह अपनी ज़िन्दगीकी राह बनायेगा। एक ईसाईको अदालतोंमें नहीं जाना चाहिए; 

से कारजानोंकी बनी चीज़ें इस्तेमाल नहीं करना चाहिए, दसरोंकी मेहनतसे चनकर 
'आनेवाली कोई भी चीज उसे अपने जीवनके किसी उपयोगमें नहीं लाना चाहिये ॥ 
'उछ्ते कोई सम्पत्ति या ज्ायदाद नहीं रखनी चाहिए, उसे पैप्ेका लेन-देन नहीं करना 
चाहिए, रेल या बाइसिकल पर उसे नहीं चलना चादिए, उसे वोठ नहीं देना चाहिए 

वऔर किसी सावेजनिक पद्पर नियुक्त नहीं होता चाहिए । उसे ज्ञार या और किसी भी 
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शक्तिके प्रति राज-भक्तिकी शपथ नहीं लेनी चाहिए; क्योंकि प्रभु द्वारा और घरमम-देश- 

नाश्रोंमें कहे गये शब्दोंको छोड़कर और किसीकी भी आज्ञा माननेको वह वाध्य नहीं 

है। अपने विवेककी छोड़कर और किसीको वह अपना न्यायाधौश स्वीकार नहीं करेगा। 

शल्स्टायके लेखे जो ईसाईजन, हैं वल्कि और भी मुनासिव ततौरपर यद्द कहें कि जो 

विशुद्ध अराजकवादी हैं, वह सरकारसे इनकार करेगा; इस अनैतिक संस्थासे बाहर 

रहकर उसे एक नेतिक जीवन जीना चाहिए । यहद्द बिल्कुल अप्रतिकारी, इनकार छर 

बेनेवाला, असहानुभूतिपूण रुख, तथा स्वेच्छातया किसी सी कष्ट-सहन की स्वी- 

'कइृति,--यही वे विशेषताएँ हैं जो एक इसाईजनको एक राजनीतिक कऋतिकारीसे 
अलग करती हैं, जो सरकारकी अवज्ञा करनेके बजाय उससे नफ़रत करता है । 

टाल्स्टाय और लेनिनके बीचके सैद्धान्तिक भेदको हमें नज़रन्दाक्ष नहीं कर 
देना चाहिए । टाल्स्टायवाद जिस निश्चय और दढ़तासे मौजूदा समाज-व्यवस्था की 

भत्सना करता है, उतनी ही दृढ़ता और निश्चयसे वह समाज-व्यवस्थाके प्रति हिंसा- 
त्मक प्रतिकार करनेका सी विरोध करता है, क्योंकि उस अवस्थामें क्रांति एक 
बुराई हिंसाको लेकर ही दूसरी घुराईपर आक्रमण करेगी । इसी सबवको लेकर 

इम शेतानसे नहीं लड़ सकते । दाल्स्टायके सबसे ऊँचे और गहरे सिद्धान्त “बुराई 
का प्रतिकार दिसासे मत करो ” का अनुमोदन करते हुए, उसकी शिक्षाएँ ऋतिकारी 

और विरोधी प्रतिकारंके ठीक विपरीत, व्यक्तिगत, अविरोध प्रतिछारको ही युद्धके 
'एक मात्र सही तरीक़के रूपमें स्वीकार करती हैं। एक इंसाईको सरकार द्वारा द्वोने- 

वाले सारे अन्यायोंकी दृज़्म कर जाना चाहिए शआऔर इस मानी उस सरकारको 

स्वीकृति द्वी नहीं देना चाहिए । द्विंसाका मुक़ावला करनेके लिये वह कभी हिंसादा 
प्रयोग नहीं करेगा, क्योंकि इस तरह उसझी अपनी दिंसा हीं हिंसा और दुराईके 
'रास्तेकी एक सही रास्तेके रूपमें स्वीह्ाए कर लेगी। एह टाल्घ्टायवादी क्रांति कारी 
स्वयम् मार खा लेगा, पर दूसरे पर हमला नहीं करेगा; किसी बाहरी सत्तके. पद 
को वह स्वीकार नहीं करेगा, लेकिन वाहरकी कोई भी इटिंसा उसकी अर न्न््तरिक 
अर्दिसाको दिला नहीं सकेगी । उसे शक्ति या सरकारपर विजय नहीं पानी है, बह 
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तो एक बेद्रकारीसे उनका तिरस्कार कर देया, क्योंकि अपने अ्रन्तरंगसे वढू उस 
सरकारका नहीं है और इईसीलिये कोई भी उसके विवेकको उस सरकार का शासन 
मेलने कोबाध्य नहीं कर सकता। 

टेस्टायने बहुत साफ़ तौर पर, सारी सत्ताओंके श्रति अपने धार्मिक, आंदि--- 

क्रिश्चियन प्रतिकार, और एकविरोधी, सक्तिय वर्ग-संघर्षके बीचका भेद निश्चित 
कर दिया था। “जब हम क्रांतिकारियोंके सम्पर्कमें आते हैं, तो अक़्सर हम यह 
सोचनेकी गलती कर जाते हैं कि उनके और हमारे बीच काफ़ी इत्तिफ़ाक़रफी बुजायश- 

है | हम दोनों ही का नारा है, “सरझार नहीं चाहिये, सम्पत्ति नहीं चाहिए, अन्याय. 

नहीं चाहिए” तथा और भी ऐसी कई दूसरी चीजे हैं । छेकिन फिर भी एक 
बहुत बड़ा भेद है। एक ईसाईके लिए किसी सरकार जैसी चीज़का अस्तित्व ही नहीं 

है, लेकिन ये ऋन्तिकारी तो सरकारका ही नाश करना चाहते हैं । एक ईसाईके लिए 
सम्पत्ति नामकी चीज होती ही नहीं है, जब कि ये लोग सम्पत्तिको निर्मल करना 
चाहते हैं । एक ईसाईके ख्िए सभी मनुष्य समान हैं, जबकि ये लोग असमानताका * 

नाश करना चाहते हैं । कान्तिकारी, सरकारसे एक चाहरी लड़ाई लड़ता है, डेकिन-- 

इंसाइयत तो कोई लड़ाई लड़ती ही नहीं है; बढ तो भीतरके रास्तेसे ही सरकार- 
की चुनियादोंको खत्म कर देती है ।” अगर रोज-वरोज आगे बढ़ते हुए इजारों 
आदमी, अपने अपने व्यक्तिगत निश्चयके साथ आत्मसमपेण करनेसे इनकार 
करते जायेंगे घोर कुकनेके वजाय सायबेरिया भेजे जाना, कोड़े खाना और जेलोंर्मे 
डाला जाना पसंद करेंगे तो उनकी यह शअविरोध बहादुरी क्रान्तिकारियोंकी संगठित 
हिंसासे कद्दीं चहुत ज़्यादा काम कर ले जायगी । एक कठोर अनुशासनके साथ पालन 
किये जानेवाले “अ्रप्रतिकारके ब्रतसे जो धार्मिक ऋान्ति होगी, लम्बे अरसेमें जाकर 
एक सरकारके लिए वह कांति आन्दोलनों और ग्रप्त समितियोंके वनिस्वत कहीं बहुत * 
ज़्यादा खतरनाक और घातक साबित होगी। दुनियाकी व्यवस्था बदलनेके लिये, मनुष्यों * 
को स्वयम् भी बदल जाना पढ़ेगा। टाल्स्टाय तो भीतरसे होनेवाली क्रान्तिका सपना" 
देख रहा था। वद लोह-पंजरमें बद्ध मुद्ठियोंकी ऋान्ति नहीं थी, वह तो क्रिसी भीः 
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कष्ट-चहनके लिए तैयार रहनेवाले अठल विवेकीकी क्रान्ति थी | वह मुद्टियोंकी क्रांति 
नहीं, बल्कि आत्माश्रोंकी क्रांति थी। रा 

यद्द टाल्स्टायका सरकार-विरोधी सिद्धांत, जो हमें ल्ूथरके . शंसाईजनकी स्वत- 

त्रता' नामक ट्ेक्टकी याद दिला देता है, अपने आपमें एक बहुतही भव्य, पत्यक्त 

और तेजरवी सिद्धान्त था । इस पिद्धान्तमें दोष वहीं आरा जाता है, जब टाल्स्टाग 

. अपनी शआत्म-निर्णयकी मागकी, एक सरकारके विधायक सिद्धान्तके रूपमें परिणत 

कर देता है। आखिर मनुष्य अपने युगसे बादरके कि्ली शस्ष्यमें तो नहीं जीता दें । 
जहाँ भिन्न भिन्न र्तरोंके लाखों करोड़ों व्यक्ति इकट्ठा मिलज्ुलकर रहते हैं, मिन्न* 

भिन्न प्रकारकी प्रतिभाएँ और उद्योग-पेशे जहाँ रोजमर्सकी जिन्दरगीमें एक दूसरेसे 

टकराते और उलभते हैं, वहाँ इस सरकार मामके अपराधीको निकाल फेंकनेके बाद 
भी जीवनका एक सुनिश्चित नियामकतंत्र तो क्रायम होना ही चाहिए; झूठ और सच 
का, भले और घुरेका विचेक तो करना ही द्ोगा। और मानव इतिहासमें एक-दज़ारवीं 
बार फिर हम इस सचाई पर पहुँचते हैं कि सामाजिक पुनर्निर्माणका काम आलोचना 
से कितता ज़्यादा मुश्किल है। जिस क्षणसे टाल्स्टाय निदानसे चिकित्साकी श्रोर 
मुद़ता है, और मौजूदा समाज-व्यवस्थाका इनकार करने और उसकी भत्सना करने 
के यजाय, अपने मनके आदश और उन्नत मानव-समाजका ग्रस्ताव जब वह संमने 
रखता है, तो उसकी सारी धारणायें बिल्कुल अस्पष्ट हो पढ़ती हैं और उसके 
विचार उलभानमें पढ़ जाते हैं । क्योंकि जीवनके मुख़्तलिफ़ व्यापारों और पहेलुतओं 
को संघटित करनेके लिए टाल्स्टाय सत्ता, क़ानून और अमलदारीको लेकर चलने: 
बाली एक स्थायी सुब्यवस्थित स्टेटके बजाय, 'प्रेम, भाई-चारा, श्रद्धा' और 'काइस्ट 
के भीतर द्ोकर जीना! आदिकी सिफारिश करता है | यह वात एक ऐसे आंदमीके 
मुंद से सुनकर हमें भ्रचरज होता है जिसने मानव आत्माकी दर गहराईकी ऐसी खोज 
की ऐ, जठी किसी एुसरेने नहीं की टाल्स्टायके ख्यालसे, आज सम्पत्तिशाली चगे तथा 
संस्कतिके बिगड्ैल बच व्चों और कंगाल लोगोंके बीच जो एक विशाल खाई पड़ी हुई 
है, दह साई तभी पूरी जा सकती ऐ, जबकि सम्पत्तिशाली दर्ग स्वेच्छतया अपने 

२ 
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अधिकारोंका त्याग कर दें, और जीवनसे ऐसी बढ़ी-बड़ी माँगें करता बन्द करदे।| 
घनवान अपने धनका त्याग करे और बुद्धिजीवी अपने औद्धव्यका त्याग करें; कला- 
कार ऐसी कलाका सृजन करे जिसे जन-साधारण समझ सकें; हर आदमी अपने 
प्रिभ्रमपर ही जिये और उस परिभ्रमके लिये वह उतना ही प्राप्त करे जितना कि जीवन 

की प्राथमिक आवश्यकताश्रोंकी पूर्तिके लिये काफ़ी होता है, यही दाल्स्टायके विचार- 
हशैनका केन्द्रबिन्दु हैः जैसा कि ऋन्तिकारी लोग कददते हैं, वैसा धनवानोंसे दबावपूर्वक 
घनकी सम्पत्ति छीनकर, सामाजिक समतलताका निर्माण हमें नीचेसे नहीं करना है; 
हल्कि सम्पत्तिशाली वर्गसे उनकी स्वयम्-प्रेरित छूट लेकर ही इमें ऊपरसे यह सम- 
ललता प्राप्त करनी है । 

टाल्स्टायने यह खूब अच्छी तरह समझा लिया था कि आदिम-किसानकी अवस्थ| 

में मनुष्यकी उतार लानेवाली यह जीवन-व्यचस्था हमारे बहुतसे सांस्कृतिक मुल्योंको 
प्ृष्ट कर देगी। दमें आसानीसे इस सादगीकी राह पर के आनेके लिये उसने कलापर 
शक पुस्तिका लिखी थी, जिसमें उसने शेक्सपीयर और विथोवन जैसे हमारे महान- 
लग कलाकारोंकी कृदियों तककी भत्सेना की थी, इसलिये कि साधारण जनता उन्हें 
ख्रच्छी तरह समझ नहीं सच्ती है। धनवान और ग्ररीबके बीचकी जो भयानक खाई 
जाजकी समूची दुनियामें ज़हर घोल रही हैं, उसका नाश करनेसे अधिक और कोई 
शीज्ञ इस समय टाल्स्टायकी दृष्टिमें महत्वपूरा नहीं थी | क्योंकि एक बार आवश्य- 
कताओंकी समानता अथवा सामान्यताके द्वारा यदि मनुष्योंके बीच एकता कायम हो 

शई, तो फिर देप और घृणा जैसी कुद्धत्तियोंके आक्रमणका आधार ही नष्ट दो जायग[ 
अधिकारी सत्ताएँ क्रायम करके उन्हें चलात् चलाये जाना तो एक फिजूलदी बात द्वोगी । 
घथ्वीपर प्रशुका राज्य उसी दिन कायम दोगा, जिस दिन ऊँचता और नीचताके सारे 
झामाजिक भेद एकबारगी ही खत्म हो जायेंगे ओर लोग फिरसे एक बार एक-चन्धु- 
शादी सम्राज क्ायम करना सीख लेंगे । 

अज्हद मेदभावेसि भरे उस देशमें यद सिद्धान्त इतना आकर्षक साबित हुआ, 
प्र सपने युगमें टालस्टायका अमुत्व इतना अधिक बढ़ा हुआ था कि बहुतसे लोग 
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वाल्स्टायके इस सामाजिक सिद्धान्तको अमलमें लानेके लिये उतावले हो उठे। कुछे 

स्थानोंपर कुछ खास लोगेंने, अ्रपरिग्रह और अर्हिंसाके आधार पर उपनिवेश बसा 

कर इन सिद्धान्तोंकी आज़मानेकी कोशिश भी की । पर इन प्रयत्नोंके बढ़े ही निराशा- 
जन% परिणाम सामने आये; और टाल्स्टाय स्वये अपने घर और कुठुम्ब तकमें, 
टाल्स्टायवादके बुनियादी उसूलोंको क्रायम करने विफल हुए। अपने सिद्धान्तोंके 
साथ अपने व्यक्तिगत जीवनका सामंजस्य स्थापित करनेके लिये उसने बरसों परिश्रम 

किया; शिकारके अपने प्यारे शौकको उसने तिलांभलि देदी, इसलिये कि उसके द्वार्थो 

प्राणियोंकी हत्या नहीं होनी चाहिये; जहाँ तक सम्भव हो सकता था वह रेल-मागसे 
यात्रा नहीं करता था; अपने छेखनकायेसे आमदनी उसे होती थी उसे या तो वह अपने 
कुटटम्पियोंकी देता था या फिर वह परमार्थमें चछी जाती थी । उसमे मांस खाना छोड़ 
दिया था, क्योंकि जीवित प्राणियोंके बलातृकरणके बिना मांसाहार संभव नहीं 
है । बढ स्वयम् खेतोंमें हल चलाता था, एक गाढ़ा देहाती कोड पहन कर ही यह 
चाहर निकल जाया करता था और अपने दाथोंसे ही अपने जूतोंके तले चह ठीक 
कर लिया करता था। 

पर बाहरी वास्तविकताके दवाव पर उसके विचार विजय नहीं पा सके; और 
उसके जीवनकी सबसे बड़ी ट्रेजेडी तो यद्द थी कि उसके अपने कुछुम्ब और उसके 
लिकटतम सम्बन्धियों और प्रियजनोंमें उसके विचारोंको सपसे कम प्रशय मिलछा था। 

उसकी पत्नी उससे बहुत अलग पड़ गई। उसके बच्चे यह नहीं समझ सके कि अपने 
ऐिताके सिद्धान्तोंके खातिर उन्हें क्यों ग्यालों औए किम्तानेंके चच्चोंड्ी तरह परवरिश किया 
जा रहा है! उसकी लिखावटकी सम्पत्ति! पर उसके सेक्रेटरी और अनुवादक शराब विये हुए 
फोददानोंकी तरद लड़ने लगे । उसके आसशसके लोगोंमें एक मी व्यक्ति ऐसा नहीं 
था, जिसने दस भव्य प्रकृति-पूजकके जीवनको एडइ सच्चे ईसाईके जीवनके रूपमें 
स्दीज्षर किया हो । और जैसा कि उसकी डायरीसे जाहिर है, यब्स्टयने स्वयम् ने 

अन्तर यह समझ लिया था कि एक-प्रभुलझे साथ प्रचारित किये गये सपने 
खाद शहो पाप्त करनेने उसकी अरनी दौद्धिकता और असिमान ही सबसे ऋषधिद 
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घातक सिद्ध हुए । उसकी डायरीमें हम यद्द प्रश्न पढ़कर कॉंप उठते हैं: “छीयो 
टाल्स्टाय, क्या तुम अपने सिद्धांन्तके अनुसार जी रहे दो ?” और फिर वद कड़वा 
उत्तर. “नही । में लज्जासे मरा जारहा हूँ। में अपराधी हूँ और घूणा करनेके लायक 

हूँ.” और वह तिरासी वरसका बूढ़ा आदमी, अपनी मौतकां आगमन अनुभव करके 
रातोरात अपने घरसे भाग खड़ा होता है और एक छोटेसे रेलवे स्टेशनपर, अपने 
पवित्रतम श्योजनमें निराश और एक्राकी वह मर जाता है। 

जो कुछ भी दो, जझिदपूर्वक यह कहना तो एक बढ़ा ही सस्ता ख्योल द्योगा 
कि टाल्स्टायकी सामाजिक और घार्थिक विचार-परम्पराको अ्मली रूप देना उतना 

ही कठिन था जितना कि प्लेटोकी कत्पना की सरकारको, और जीन जेक्स रुसोके 
स्वृप्नकफी समाज-व्यवस्थाको । साथ ही यह भी एक बाल्य-सुलभ आसानीसे हमे 

मालूम द्वो जाता दे कि टाल्स्टायके कथा-साहिलमें जो तेजसिविता और जो उद्बोध- 
कता थी वह उसके सेद्धान्तिक ल्ेखोंमें बहुत कम ही आ सकी है । जैसा कि प्रस्तुत 
चयनमें किया गया है, उसकी एक या दो लोकप्रिय कद्दानियोंकी तुलना करनेपर ही 
ही इस भेदका पता लग जायगा । इन कहानियोंमें अपने उन्हीं विचारोंकी उसने अपनी 

सैंद्धान्तिक लिसावटकी कट्रताके साथ ही ग्रतिपादित किया है। लोक-प्रिय कथाओंकी 
. कुछ सर्वश्रेष्ठ कद्वानियाँ तो बाइचिलकी जॉब और रूथकी कद्दानियोंके समक्ष रखी 

जा सकती हैं। इन वहानियोंकों टाल्स्टायने बढ़े ही संयम, सत्तकेता और कौशल 

से लिखा है । पर इनमें उसकी दाशैनिकता बेहद भवठकी हुई और जबरदरुत दो 
पदती है और एक-अमुत्वके दम्भके कारण वह अरोचक् भी द्वो जाती है । कुछ 
ऐसा मालूम होने लगता है कि इन अठारहसी अस्सी बरसोंमें शायद छियो टाहस्टाव 
दी पदला व्यक्ति था जिसने घरम-देशनाओंको सही-सही पढ़ा था, और उससे पहले 
नव-समाजक़ी समस्याश्रोंके वारेमे इतनी गहराई और बारीकीसे शायद ही किसीने 

विचार किया हो। अक्सर तुर्गनेवके शब्दोंको दोहराकर, टाल्स्टायसे यही विनती 
करनेको दमारा जी चाहने लगता ऐ, कि वह, हमें क्या करना चाहिये, और 'प्रभुका 
राज्य दमारे भीतर है, तथा बाइब्रिलकी निरर्थक उपस्थापनाश्रेफके उलमनभरे 
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रास्तोसे लौटकर कल्ा-सजनके क्षेत्रमें झा जाये; जहँं। कि वह बहुतोंकी सीडमें का 

एक निरा दशेक मात्र नहीं था, बल्कि एक माना हुआ कला-स्वामी था, अपनी जाति 
और अपनी शतान्दिका एक उजवलतम चित्रकार था ! इस सबके बावजूद भी 

डाल्स्टायके जीवन-दरनके फलस्वरुप जो शक्तिशाली और युगान्तरकारी परिवर्तन 
उपस्थित हुए उन्हें स्वीकार न करना भी एक बहुत बड़ा अन्याय होगा । और 
निश्चित ही यह कद्दना भी भत्युक्ति न होगी कि उसके समकालीनोंमें एक सी चिन्तक--- 

फार्लमाक्स और नित्शो भी, कोटिकोटि मानवताके भीतर ऐसा भावोन्मेष नहीं जगा 

सके, जैसा कि टाल्स्टायने जगाया; तो भी भिन्न-मिन्न इ॒त्तियोंके कारण इन विचारकों 
के प्रभाव बिल्कुल मित्न-सिज्त रूपसे घटित हुए थे । जैसे स्वगेकी नदियों अपने 
क्ेनद्रसे अनेक विरोधी दिशाश्रोमें बदती हैं, उसी प्रकार टाल्स्टायके विचारोंने बढ़े ही 
विलक्षण रुपसे, बीसवीं शताब्दिके नितान्त परस्परविरोधी सारे बौद्धिक श्रान्दोल- 

नोंको उपर बनाया था। व्यवस्थित बोलशेविज़्म्से श्रधिक शायद हीचकोई चीज़ 
आल्स्टायकी प्रक्ृतिके विरुद्ध रही दो ।बोल्शेविज़्म का आरम्भ शत्रुके नाशकी मौंगसे ही 
हुआ था (जबकि टाल्स्टाय प्रेमके द्वारा सन्धि चाहता था )। जिस सरकारको टाल्स्टाय 
हीमेशब' कहा करता था, बोलशेविज्मने उसी सरकारको व्यक्ततिके ऊपर,कल्पनातीत 
सत्ता प्रदानकी भी । बोलशेविज़्म शक्तिके केन्द्रीररणका विश्वासी था, वह नास्तिक 
था, और जनताको उसझ्के प्रमादसे जगानेके जो त्तरीक़े उसने शअखि्तियार किये; वे 

आब्स्टायके 'तुम्हें इस तरद जीना दोगा ? के ठीक विरुद्ध पढ़ते थे । इस सबके बाद- 

जूद भी उन्नीसवीं शताब्दिके रूसी ऋतिकारियोंमें कितीने भी लेनिन और द्वादस्डी 
के पथष्छे इतना सुगम नहीं बनाया, जितना कि इस कान्ति-व्रोधी काउन्टने बनाया; 
जिसने कि सबसे पहले ज्वारकी सत्ताऱो छुनौती दी थी, और पवित्र घर्म-सभाषी 
जिर्दायन आज्ञासे बाध्य किये जानेपर जिसने चर्च तऋ छोड़ना मंजूर किया था, जिसने 
हृभौदेकी चोटोंसे तमाम तत्कादीन सत्ताश्नोको द्विक्त-मिन्न कर दिया था, और एरू 
न और नेदतरीन दुनियाके निर्माणके लिये मिसने सामाजिक पुनर-संघटना'की एक 
अनियाय शतेके रूपमें मोग उठाई भी । जब सेंसरने उसकी पुस्तकोंपर श्रतिबंध 

न्न्नीय जन» 



श्र दाहस्टाय और उसके विचार 

लगा दिया तो दाथसे नकल करवा-करवा कर उसकी वे पुस्तकें इज़ारों 'लाखों 
आदमियोंके हा्थोर्मे पहुँचाई गई और यों सम्पत्तिको उखाड़ फेंकनेकी उसकी माँग 
हर-जनसाधारणके ज्ञानकी वस्तु बना दी गई; जबकि उस समयके भीषणसे भीषण 
सम्राज-सुधारक ऊपर-ऊपरके उदार मतवारी सी तत्कालिक सुधारोंसते ही संतोष - 
कर लिया काते थे। किसी भी पुस्तक और किसी भी व्यक्तिने रूसको प्रमतिशील 
वचानेमें इतना बड़ा काम नहीं किया, जितना कि ठाल्स्टायके चिम्तनकी अग्रमामिताने 
किया । अपने देझवासियोंक्रो बड़ेसे बढ़ा साहसका कदम उठानेमें भी न द्िचकनेकी 
जेसी द्विम्म्त टाल्स्टायने दी, वैधी और किसीने नहीं दी । उसके सारे भीतरी 
विरोधोंके बावजूदभी रेड-स्क्वेयर पर उसका स्मारक होना ही चाहिये | जिस प्रकार 
रूसो फ्रेंच क्रांतिका आदि-जनक था, ठीक उसी प्रकार टाल्स्मय भी ( शायद इर 
अदम्य व्यक्तिवादीकी तरह ही ठीक झपनी इच्छाके विरुद्ध ) 'प्रोड़ोमॉस? 
(2700707005) था । रुसी विश्व-क्रांतिका सच्चा आदि-जनक था । न् 

लेकिन साथ ही, यह बड़ी विचित्र बात है, कि उसके सिद्धान्तने दूसरे ठा्ों 
व्यक्तियोपर इससे ठीक उल्टा असर डाला । दुनियाके दूसरे छोरपर, हिन्दोस्तानमें 
गाधीने, जो कि इंसाई नहीं है, टाल्स्टायके उसी मिशन का वीढ़ा उठा लिया है। 
जब कि रुसियोंने मात्र टाल्स्टायकी प्रगतिशीलताको अपनाया, गाँधीने उसके 
अप्रतिकारके सिद्धान्वकों अपनाया है। और अपनी जातिके चालीस करोड़ मलुष्योके 
बीच वह पहला व्यक्ति था, जिसने सत्याग्रहके तंत्रका संगठन किया । अपने इस सत्या- 

प्रही युद्धमें उसने भी उन्हीं अहिंसक शस्त्रोंकी अपनाया, जिन्हें टालस्टायने जायज 
करार देकर जिनकी सिफारिश की थी; उद्योगवादका नाश, शहउदयोगोंकी स्थापना 
और बाहरी आवश्यकताओं को अधिक्से अधिक कम करके आन्तरिक और 
राजनीतिक स्वतंत्रता प्राप्त करना। रूसकी सक्रिय ऋतिमें और हिन्दोस्तानकी सद्या- 
प्रही क्रांतिमें,दत्तारों-छाखों व्यक्तितियोंने इस प्रतियामी क्रांतिकारी या विद्रोही प्रतिगामीके 
विचारोंकी अपनाया दै--केकिन जिस तरहसे ये विज्वार अपनाये गये हैँ, उस- 

तरीकेक़ो उनका सश शायद अस्वीकार कर देता और शायद उसकी भर््सना 



डादल्टाय श्३ 

भी करता । जि 

लेकिन अपने आपमें ही विचारोंकी कोई रुझान नहीं होती, जब तक समय 
की पक्रढ उनपर नहीं बैठ जाती; हवाके वहन करनेवाले पालकी तरह ही उन विचारों 
को गतिमान नहीं किया जा सकता । विचार तो गति-शक्तिके यन्त्र मात्र हैं, जो इस 
गति और आपेगके लच्यकों जाने विना ही गतिको जन्म देते हैँ । भरस्तुत विचारोंमें 
पे कितमे खण्डनीय या अखण्डनीय हैं, यह जाननेसे तो कोई खास अन्तर नहीं पढ़ता है। 
चूँकि टाल्स्टायके विचारोंने निःसंदेह एक विश्व-व्यापी पैमाने पर इंतिदासका निर्माण 
किया है; इसलिये उसकी सैद्धान्तिक रचनाएँ अपने सारे पारस्परिक विरोधोंके बाव- 
जूद, दमेशाके लिये हमारे युगके सबसे महत्वपूण बौद्धिक और सामाजिक निर्माण- 
तन्तुश्नोंके बीच अपना स्थान बना छुकी हैं । आज भी वे रचनाएँ एक व्यक्ति पाठक 
फो बहुत फुछ दे सकती हैं । शान्तिवाद और मनुष्य-मनुष्यके बीच एक शान्तिप्री 
संधि उपस्थित करनेके लिये लड़नेवाला व्यक्ति, युद्धफे विरुद्ध अपनी लड़ाई लड़नेके 
लिये इससे अधिक संपन्न और व्यवस्थित शस्त्रागर मुश्किल्सेही और कहीं पा स-* 
केगा । मनुष्यके हर विचार और प्रयत्नके एक मात्र ठोस रूद्यके रूपमें श्राज जो स्टेट 
को एक इंखरावतारके रूपमें देखने का पायछपव चल रहा है, उसके जिलाफ़ 
जिस व्यक्तिकी आत्मा विद्रोह करती है, ओर इस युत-परस्तीके प्रति अपना सम्पूर्ण 
आत्म-यलिदान करने से जो इनकार करता ऐ, उस विश्व-मानवताके पुजारीकी टाह्स्टाय 
की इन रचनाशेसते एक अद्भुत बल प्राप्त दोगा । दर शोषकक्ो, दर समाज-शास्त्री 
को हमारे युगकी इस बुनियादी आलोचनाके मीतर एक पैशम्बरी अग्र-दश्शिताका 

दर्शन मिलेगा । अपने शब्दकी शक्त्तिसे, पथ्वीपर वर्तमान सारे अन्यायोंसे लोहा 
लेनेक्े लिये और निखिल की हित-चिन्ता करनेके लिये जिसने अपनी शझत्माको 
तपाया, उस महाशक्तिशाली कविके आदर्शसे दर कलाकार को प्रेरणा छेनी चाहिये । 
जद एक चोटीका कलाकार दमारे सामने एक नेतिक आदशके रुपमें मी उपस्थित होता 
है,--और एछ ऐसे व्यक्तिके रुपमें आता है जिसने लपनी कीर्तिते शासन छरनेछे' 
बजाय, अपनेको मानव-जातिका सेवक बना दिया, और एक उच्चे नीति-मार्गडे लिये 



टाल्स्टाय और उसके चिचार 
अर 30आ 

बुद्ध करते हुए जिसने अपने अछ॒ण्ण विवेक को छोड़ पृथ्वीकी किसी भी अन्य शक्तिके प्रति 
अपनेको नहीं कुकाया, तो इससे चढ़ कर अन्यतम आननन््दकी वस्तु और क्या हो 
सकती है १ 

” स्टिफेन ज़्वीगने टॉल्स्टॉयके विचारोंका चयन और संपादन निम्नलिखित 
पुस्तकोंसे किया है--- 

१ माय कन्फेस्सल, ९२ दी किगडम ऑफ गॉड इज़ चिदिन यू, 
३ चार एंड पीस, ४ निकोलाल् विग्ध्टिकुकू ५, श्री पेरेव्ह्स, 
६ किंग अस्लार हेडोन, ७ व्हाट सेन लिख्ह बाय 

् 

येवि 9.4 

लियो निकोलायेविट्च टॉल्स्टॉय की 
रचनाएँ ( सन् १८श्८-१६१० ) 

चाइल्टहूट ( १८६५२), वॉयहूड ( श्य४४ ), यूथ (१८५४५-१८५७ ), श्री डेथूस् 

( १८४५६ ), दी कोरस्सस्कूस ( श्यद्श ), वार एंड पीस ( १८६४-१८६६ ), अज्ना कीरनिना 

( १८७३-१८७७ ), माय कंफेस्सन् ( १८७६-श१८८२ ), व्हा्ट् मेनु लिब्ह वाय एंट अदर 

स्पेरीज् ( १८८१ ), दी पॉवर ऑफ डार्कनेस ( शु८८ए५ ), क्रेउत्लर सोनाथ ( श८*० ) 
दी किंगटम ऑफ गोंट इज विदिन यू ( १८६३ ), व्दाद् इन आद ( श्द८ ), रिजेरेकशन 
( १८६६ ) एलेवरी ऑफ अचर टइम्सूं ऐेंट अदर एसेट्जू ( १८६६ ) 



४ पु 
टाल्प्टायका आत्ृद॒शूनत्र * 

मे श्साई् दीक्षा और मेरी शिक्षा कइरपंधी रैसाई धमके अन्तगेत हुई थी; मेरे 
घचपन, लद़कपन और जवानीमे मुझे वही सिखाया गया था। लेकिन भ्रदारद 

यरपकी उम्रमे, जब दूसरे साल मैंने युनिवर्षिती छोड़ी, तो अब तक जो कुछ सीखा 

श।, उसपरसे मेरा विश्वास जाता रहा। 
जैसा कि अक्सर होता दे, बचपनसे जो श्रद्धा मेरे सीतर घर कर गई थी, वह 

धीरेश्वीरे जाती रही । अन्तर केवल इतना ही था कि, चूंकि पन्द्रद बषेकी उम्रसे ही 
मेने दशेनशारत्र पढ़ता जारम्भ कर दिया था, इसलिए जल्दी ही मेरे भीतर अपनी 
स्वयमकी मान्यताओंकी एक सतकेता आ गई । सोलह बषेकी उम्रते ही मेने प्राथेना 
करना बंद कर दिया । अपनी एक दृढ़ मान्यताके साथ, मेने गिरजाकी प्राथनाश्रोमे 
जागा और उपवास करना सी छोड़ दिया । अपने वचपनकी धमे-भरद्धा श्रथ भेरे 
लिए स्वीकाये नहीं रह गई थी। में किसी दूसरी ही उस चीजमें विश्वास करने लगा था, 
जिरेकि में स्वये समझा नहीं सकता था कि वह चीज क्या है । में एक ऐसे ईश्व॒र्में विश्वास 
करे उगा धा-नया ये कहें कि ऐसे ईश्वरके अस्तिस्त को जिसे में इनकार नहीं करता 
भा--पर मेर] वह ई'वर किस तरह का था, यह में बता नहीं सकता था। न ते चैते 

ल् . अवषकोशा से» 7: 
कल्फेशन! से 



मद टाल्स्टाय और उसके बिचार 

झुद करते हुए जिसने अपने अक्षण्ण विवेक को छोड़ पृथ्वीकी किसी भी अन्य शक्तिके 

अपनेको नहीं झुऋाया, तो इससे बढ़ कर अन्यतस आनन्दकी वस्तु और क्यः 
सकती है १ 

* स्टिफेन ज़्वीगने टॉल्स्टॉयके विचारोंका चयन और संपादन निम्नल्ति 
पुस्तकोंसे किया दै-- 

१ माय क्फेस्सन, २ दी किंगडम ऑफ गॉड इज विदिर 
३ बार पंड पील, ४ निकोलाल् विग्धिटिकुकू ५, श्री पेरेव् 
६ फिंग अस्लार हैडान, ७ व्हाट सेन लिव्ह बाय 
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मेरी ईसाई दीक्षा और मेरी शिक्षा कट्टरपंथी ईसाई धर्मके अन्तर्गत हुई थी; भेरे 
घचपन, लड़कपन और जवानीमें मुझे वही सिखाया गया था। लेकिन अठारह 

इरपकी उम्रमे, जब दूसरे साल मेंने युनिवर्सिटी छोडी, तो अब तक जो कुछ सीखा 
जा, उपपरसे मेरा विश्वास जाता रद्दा। 

जेसा कि अक्सर होता है, बचपनसे जो श्रद्धा मेरे सीतर घर कर गई थी, वह 
चीरे-चीरे जाती रही । अन्तर फेवल इत्तना ही था कि, चूँकि पन्द्रह वषकी उम्रसे ही 
मेने दशनशास्त्र पदना आरम्भ कर दिया था, इसलिए जल्दी ही मेरे भीतर अपनी 
स्वयम॒की मान्यताओोंकी एक सत्तकेता आ गई । सोलह वषेकी उम्रसे ही मैंने प्राथेना 

करना बंद कर दिया । अपनी एक हृढ़ सान्यताके साथ, मैंने गिरजाकी प्राथेनाओंमें 
जावा और उपवास करना भी छोड़ दिया । अपने बचपनकी धमम-श्रद्धा श्रव मेरे 
किए स्वीकाये नहीं रह गई भी। में छिसी दूसरी ही उस चीज़में विश्वास करने लगा था, 
जिसेकि में स्वये समझता नहीं सचता था कि वह चीज क्या है । में एक ऐसे ईश्वरमें विश्वास 
करने लगा धा--यायों रूह कि ऐसे ईश्वर्के अस्तित्व को जिसे सें इनकार नहीं करता 
भा --पर मेरा वह ईश्वर किस तरह छा या, यह में दता नहीं सकता था। न तो सेने 

; माय कल्फेशन! से 
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झेने वर्याद किया, उन्हीं किसानोंको बड़ी बेरहमीसे मेने सभ्याएँ दीं, फाहशा औरतंके 
साथ मैने ऊघम किये और लोगोंको धोखा दिया । झूड, डकैती, दर प्रकारका 
व्यभिचार, शराबखोरी, हिंसा, इत्या,..ऐसा कोई भी पाप या अपराध नहीं था, जो 

मैने न किया दो । और इस सबके बावजूद अपने इमजोलियोंके बीच में अपेक्षाकृत 
-चरित्रवान ही माना जाता था । 

दस बरस तक जिन्दगीका यद्द दौर चलता रदा। 
उन्हीं दिनों मेने लाभ और गौरवके लोभसे प्रेरित द्ोकर, अहंकारवश कुछ 

'लिखना आरम्म किया । छेखकके नाते भी में उसी राहपर चला, जिसे मेंने आदमी 
- के नाते चलनेकी खुना था । अपनी लिखाईसे पेसा और कीर्ति पानेके ख्यालसे, अपने 
सीतर्की अच्छी बततोंके दवा देनेको लिये #ैं| मजबूर था, और इस तरद्द अपने भीतर- 
की चुराईयोंक्ो द्वी में व्यक्त कर पाता था । यद्द सिलसिज्ञा बराबर चलताही गया। 
लिखते समय कई बार में अपने दिमाश पर सिफ इसीलिए जुल्म किया करता था कि 

“मेरे भीतर जो एक उत्कपेका तक़ाजा था, और जो मेरे जीवनका यथाथे सत्य था, उसे 
में किसी तरद एक तिरस्कार और इलके मनोरंगनके आवरण? छुपा सर्कू।इस 
दिशामें सी में सफल होगया और चारों ओर से मुझपर प्रशंसाएँ बरसने लगीं। 

छत्बीस वर्षकी उम्तमें, युद्धका अन्त होने पर, में पीदसेबगे आया और बहोँ 
ममे उस ज्मानेके लेखकोंका परिचय प्राप्त किया । चारों ओर से मेरा द्वार्दिक स्वागत 

हुआ और काफी-कुछ चापलूती भी हुई। 
इसके पहले दि में अपने चारों ओर निगाह उठा कर देखनेका अवसर पा सर्के, 

- मेरे धदयोगी लेसकों, पूर्वाश्रदों और जीवन-सम्बन्धी विचारोंने मुझ पर कब्जा ऋर 
लिगा, और इस तरह अपने भीतर-जीवनोत्क्पके लिये चलनेवाले अपने सारे पिछणे 

संपर्षोहा मैंने पूरी तरह खात्मा कर दिया । मेरे जीवनके मुक्त व्यभिचरणके प्रभाव- 

तले पनपनेवादे मेरे इन विचारोंने मुझे; एक सिद्धांत दे दिया, जिसने मेरे उक्त 
निधयकी स्वीकृति देदी । 

मेरे इन छेसकनसाथियोंक! जीवनसम्बन्धी दृष्टिकोण यह था कि जीवन एक 
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विकासकर क्रम है, और इस विकासकों उत्तरोत्तर आगे बढ़ानेमें सबसे महत्वपूर्ण, 

भाग हम चिन्तकोंछा दै; चिन्तकोंझे बीच सी सबसे अधिक प्रभावशाली हम लोग हैँ-- 
हम, कवि और कलाकार लोग । मनुध्यको द्षिक्षा देता ही हमारा प्रधान कमें-- 

व्यापार है । 
पे क्या जानता हूँ, और क्या सिखा सकता हूँ 2” स्वाभाविक झपसे मनमें 

उठनेवाझे इस सवालके जवाबको ठालनेके लिये, हमने अपने सिद्धांतमें यह सून्नः 

जोद दिया था कि कलाकऋारओे यह सब जानना आवश्यक नहीं है; कवि और. 
कलाकार तो अपने अनजाने ही शिक्षा देता चलता है । 

में स्वयम् एक अद्भुत् कलाकार और कवि माना जाता था, और इसीलियेः 
स्वृभावतया मैंने इस सिद्धन्तकों अपना लिया था। में, एक कलाकार और कवि, 
कुछ वह लिखा और सिखाया करता था, जिसे में स्वयग्र॒ भी नहीं जानता था ॥ 
यह सध करनेके लिये मुझे! पेसे मिलते थे; मे एक आलीशान टेबल रखा करता थाः 
और निद्ायत उम्दा मकानमें रहा करता था; मेरे आस-पास औरतें थीं, सोलायदी 
थी, में कीर्तिका धनी था। तब स्वाभाविक है कि जो कुछ शिक्षा में देता था, वह 
अच्छी ही होती'थी । 

श्राज जब में उन दिलोंक़े बारेमें सोचता हूँ और अपनी उतर दिनोंकी मनोदशा' 
का, और अबके इन लोगोंकी मनोदशाक् ख्याल करता हैं, ( आज भी जो मनोदद्या' 
आमतौर पर इजारों लोगोंमें पाई जाती है ) तो मुमे। यह पव बहुत दयनीय,, 
भयानक ओर हास्वास्पद दिखाई पढ़ता है, यह चीज़ मनमें कुछ इसी त्तहका भाव 
३ जैसा कि किसी पायलखानेके पाससे गुजरते हुए हमारे दिलोंमें पैदा: 
ता हे । 

तब हमें इस दातका पूरा यक्नीन था कि हमारे लिये यदि सबसे उपयुक्त कोई 
बाठ दे दो वह यही कि हम अधिकसे अधिक तेज रफ़्तारसे बोलते, लिख्ते 
उस लिखेडो छापते चलें; और यह भी कि मानव-जातिका उद्धार दमारी 
प्रइत्ति पर निर्भर है। इममेंसे दरों लोग इस तरह लिखते थे, छपवाने 
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यसीदत देते थे, और इस दौरमें परस्पर एक दूसरेका जमकर काठ करते और गाणी- 

गलौज करते थे। हमें इस बातका जरा सी सान नहीं था कि दम स्वयम् निरे 

अशानी हैं; जीवनकी सबसे आ्रासान समस्या-कि अच्छाई क्या है और घुराई क्या 
है-का भी हमारे पास कोई जवाब नहीं था। हम अपनी आपसी चर्चाश्रोंमिं ही बस 
-मशगूल रहा करते थे, जब कि दमारी वात सुननेवाला कोई न होता था। जब-तब 

इम एक-दूसरेकी पारस्परिक प्रशतता और हिमायत करनेमें ही खोगे रदते थे; शर्ते 

केवल इतनी ही दोती थी कि वदल्ेेमे सामनेवाला भी हमारी प्रशसा कर रद्द है, और | 
फिर वे ही हम लोग मौका आने पर एक-दूसरे पर कोघसे टूट सी पड़ते थे । संच्देपमें 
यही कहा जा सकता है कि हम एक पागलखाने-केसे नज्ञारे पैदा किया करते थे। 

इजारों मजदूर दिन और रात अपनी शक्तिकी आखिरी बूँद तक चुका कर 
लाखों शब्दोंके दाइप जोब़मे और उन्हें छापनेके लिये काम कर रहे थे, ताकि ठाक 
के जरिये वे समूचे रूपमें फेल सकें, ओर हम बराबर अपनी उपदेश-घारा बहाते ही 

जा रहे थे; और जब पर्याप्त उपदेश देनेमें हम अपने को अयोग्य पाते तो दम गे 
भर ऋूर यह शिकायत किया करते थे कि लोग हमारे कहे को सुनते ही नहीं छे । 

सचमुच वह एक अर्जी वस्तु-स्थिति थी, लेकिन आज में उसे ठीकऋ-ठीक सममझ 
पाया हूँ । हमारा वास्तविक उद्देश्य पेसे कमाना और प्रशसा करने की भूल थी जो 
दमारे सारे विचारों की प्रेरणा के मूल में काम छर रही थी । उसे प्राप्त करनेका एक 
दी उपाय हमारे पास था किताबें लिखना और अख़बार चलाना; और बद्दी दम किया 

नी करते थे। इस निरथंक घंधेमें लगे रहरूर भी हम लोग अपनेको अत्यन्त महत्व- 
पूर्ठ आदमी समझते थे; और अपनी इस महत्ता ओर धधेका श्रौचित्व सिद्ध करनेके 
लिये हमने एक नया ही सिद्धान्त गढ लिया था, जो दस प्रकार दैः 

जो कुछ हे, यही ठीक दे; जो चीज जैसी है, वद विकासके कारण है; विद्रास 
इभ्यनामे होकर द्ोता है; पुस्तकों और पत्न-पत्रिछ्ा्ओोंका फैलाबा ही सम्यताका काम 
है; एड पुस्तक और अखपारोंके कारण ही इमें पैसा और प्रतिष्ठा मिलती है इस- 
ह ये तम ही लोग सबसे उत्कृष और उपयोगी आदमी हैं 
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हमारी यद दलील आखिरी होती. अगर दम सब उसपर रज़ामंद हो सद्ते 
इर राय जो किसी एक ब्यक्तिक्रे द्वारा प्रदरट की जाती थी, उससे ठीक उलटी राय 
हमीमेंसे कोई दूसरा व्यक्ति तुरन्त प्रकट कर दिया करता था; इसीलिए किसी भी एक 

रायको श्रम्तिम रूपसे स्वीकार करनेमें दर्में हिचऋ द्ोती थी। लेकिन इस बा[तपर 
एमारा ध्यान नहीं था; हमें पैसा मिलता था, और हमारे दलके लोग हमारी प्रशंसा 
किया करते थे; इसीलिये दममेंसे प्रत्येक व्यक्ति यही सम्रकता था -कि दम जो कर 

रहे हैं, वह बिल्कुल ठीक द्वी कर रहे हैं । 
आज मुझे अच्छी तरद समझें आता है, कि पागलखानेडै निवासियोंमें और 

इममें तब कोई फ़रक़ नहीं था; उन दिनों इस वातका ए% अस्पष्ट संदेह-भर मेरे 
मनमें था, और अक्सर जैसा कि पागलोंका होता है, में अपने सिवर और सब लोगों 
को पागल समझा करता था| 

बादके अगले छद्द बरसोंमें, मेरी शादी दहोनेतक यह निरथेकता चलती रही । 
हीं दिनों मेने विदेश-यात्रा की। यूरपमें जो जीवन मेंने विताया और प्रसिद्ध विदेशी 

विद्ानोंका जो परिचय-सम्पर्क मैने पाया, उप्षप्ते मेरे सावेदेशीय पूरा तवाले विश्रासको 
बल मिला; क्योंकि सर्वागिग्ी पूर्व का यही आदर्श उन लोगेंड्; बीव सी मन्य 
था। इस विश्वासकी फिर वही शक्ल बनी, जो जाज दमारे 'ुगके संस्कारवान 
तोगोमें आमतौर पर प्रचलित है। यद्द मान्यता एक शब्दर्मे प्रकट की गई--“प्रगति | 

. सब मुझे एक ख़्याल आया कि इस शब्दका कोई वास्तविक अभे द्ोना चाहिए ॥ 
अबतक में उसे नहीं सम पाया था, और एक सवाल बरावर मुझे! पीढ़ित किया 
परता था-- में एक उच्चतर प्रक्गनरका-जीवन फैसे बिता - सन्नेता- हूँ!” इसका से 
रह जवाद देता था कि हमें प्रगति.करनी चाहिये, हवा और लद्रोंके बहाव में 
पड़ी हुई नाइ जब किसी आदमीझो बहा के जाये तो उसके सामने: सबसे महत्वका 

पाल यद उठता है कि हमे कहां जाना होगा १” और इसके उत्तरमें बढ आदमी 
ऋरदता है, कि “हम कहीं न कहीं तो जा ही रहे है” । मेरा उपरोक्त उत्तर *? 
अऋुगति बर रहे हैं” कीझू इसी प्रशरक्ता था । 



३२ धाहस्टाय और उसके घिचार 
केललअम--थ 

उन दिनों इस बातपर मेरा ध्यान नहीं था । सिफ्ल कभी-कभी, मेरी बुद्धि नहीं) 

बल्कि मेरी भावनाएँ, हमारे युगके उप्त सर्वमान्य अन्घविश्वासके प्रति कि जो दम 
अपने अज्ञानसे बेखबर रखता है, वशावत कर उठतीं थीं। 4 

उन दिनों, एक बार जब मैं पेरिसमें ठदरा हुआ था, तो एक सार्वजनिक शिए' 
च्छेदके दरृश्यने, मेरी कथित “प्रगति! के अन्धविश्वासकी कम्रज्नोरीको मेरे सामने 
ला पटका । जब मैंने सरको धड़से अलग हो जाते देखा और बकसमें उनके अलग- 
अलग द्वोकर गिरनैकी आवाजें सुनीं, तो बुद्धिसे नहीं, पर मेरे समस्त प्राणके भीतर 
दोकर एक बात मेरी समझें झा गई कि मनुष्यकी अवतककी--प्रस्थापित पमूची 
प्रज्ञा और किसी भी प्रगतिके छिद्धान्त द्वारा शिरच्छेदके इस इृत्यकों न्याग्य करार 
नहीं दिया जा सकता। और सष्टिके आरम्भके दिनसे आजतक, दुनियोके सभी मलुष्यों 
ने अपने किसी भी सिद्धान्तसे इस चीज़को भले ही आवश्यक माना दो, पर मेरे लेग्डे 
यद्द अनावश्यक था, यद्द घुरी वात थी; और सुझे इस बातका निर्णय करना आव- 

इयक जान पद्मा कि उचित और आवश्यक्र क्या हो सकता है ? लोगोंके आचरण 
और कथन तथा दमारी बाहरी प्रगतिक्के श्राधारपर नहीं, पर अपने हृदयकी 

सलयानुभूतिके आधारपर में इस बातझ्ा निणेय किग्रा चाहता था । 
अपनी विदेशयात्रासे लौटकर में एक गाँव बल गया, और किसानोंके लिये 

स्कूलोंका संगठन करने लगा । मैंने मुन्सिफ़का ओहदा स्वीकार कर लिया, और स्कूलॉमे 
अपड़ लोगोंझे पढ़ाने लगा, तथा एक पत्र प्रकाशित कर उसके द्वारा शिक्षित समाजको 
शिक्षा देने लगा । बादरसे मेरा काम ठीक तरहसे चल रहा या,” मेंने पाया 

कि मेरे मनकी स्थिति स्वाभाविक नहीं हे और जैसे कुछ पट 
है। में तमी शायद निराशाडी उस स्थितिर्मे पहुँच जाता, जे 
मेरे जीवनमें झाई: पर ठीक तभी पैयादिक जीवनका एक नये 

आ गया और उसने मुझे एक श्राइवासनस थाग लिया। 
कोई एक बरसतक में अपनी पुन्सिश्ी्गे, छट्ूूलोके काम ८ 

ज् उसमें हर टले कक डर ड्रः हे 

घ्यस्त रहा, आर उसमें मे इस ऋदर उखुड़ा” ब्िमु श् 
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मा लक 

परेशानी अनुभव होने लगी। मुन्सिफ्रीके काममें मुझे/करारा संघ करना पढ़ता था; 
स्कूलोंकी प्रदृत्तिक बारेमें मेरे मनमें दुविधा थी; अखूबारके कामसे मन ही हि मुझे 
एक विरक्ति और स्लानिसी हो रही थी। मेरी इस सारी ग्लानि और संघर्षके मुलर्मे 

एक ही चीज़ काम कर रही भी में लोगोंको शिक्षा देना चाहता था, पर में उनसे यह 

बात बराबर छुपा रहा था कि में स्वयम् यह नहीं जानता था कि मुझे क्या सिखाना 

है और कैसे सिखाना है १ इस मानसिक संतापने मुझे इस क़दर परेशान कर दिया 

कि में बीमार पह गया। आखिर में अपना सारा काम छोड़कर मुक्त हवामें साँस लेनेके 

ख्यालसे 'वश किस के पढारी-अरदेशमें चला गया, और चह्दों जाकर 'कुमिस' ( एक 
प्रकारकी मदिरा) पीने लगा तथा एक प्रकारका सहज पाशविक्र जीवन बिताने छगा । 

वह्नेसे लौटने पर मेरा विवांह हो गया । सुखी वैवाहिक जीवनकी इस नई परि- 
स्थितिने समग्र जीवनका अर्थ-सत्य खोजनेकी मेरी दत्तिसे मुझे विमुख कर दिया । इस 
जमानेमें मेरा जीवन अपने कुठ्म्व, पत्नी और वच्चोमें केन्द्रित हो गया; और इसके 
परिणामस्वरूप अपने जीवनन्यापनके साधनोंकों बढ़ानेकी चिन्तामें भी में व्यस्त रहने 
लगा। अ्रपनी व्यक्तिगत पूराताकी ओर बढ़नेकी मेरी पहली चेष्टाका स्थान, सावैज- 
निक प्रथतिकी भावनाने ले लिया थाऔर अब मेरी वही भावना अपने कौटुम्बिक 
जीवनके लिये विशिष्ट सुरूसाधन जुटानेके प्रयत्नमें परिणत हो गई । 

इस प्रकार पन््द्रद वष बीते । उन दिनों जो मेरे जीवनका सबसे बढ़ा सत्य हो 
गया था, वही मैंने अपने झेखनके दारा सी सिखाया --और वह यही था कि हमारे 
और दमरे कुठुम्बका सबसे बढ़ा सुख ही हमारे जीवनका उद्देश्य द्ोना चाहिये। 

इस भ्रकार मेरा जीवन चीतने लगा, पर कोई पौच वर्ष बाद एक विचित्र प्रकारकी 

मनर्थिति मुझपर हावी होने लगी; मेरे जीवनमें रह-रहकर उलमनके क्षण आने 
लगे। तप एकाएक सुझे छुछ ऐसा जान पढ़ता जैसे जीवनकी गति रुक गई हो । 
मेरी समभमें नहीं आता था कि सुके फैटे जीना चाहिये, मुझे क्या करना चाहिये। 
में निरदेश्य इधर-उधर भटकने छगा, और मेरी चेतना धीरे-धीरे मन्द पढने लगी। 
लेकिन थोरे ही समयमें में इस अवस्थासे मक्त हो गया. और फिर परके ही कि >०> 

्् 
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घीवन बिताने लगा। पर कुछ समयके वाद रह-रह कर बढ़ी तैजीके साथ मुझे; उक्त 
प्रकरारकी उलमनके दौरे से पढ़ने लगे और दर बार निश्चित रुपसे में उसी अवस्था 
में पहुंच नाता। जीवन के ये गतिरोघ वार-वार मेरे सामने वही सवाल लाकर खब़ें 
कर दिया करते थे : “क्यों *” और “किसलिए १! 

पहले तो मुझे ऐसा जान पड़ा कि ये निरे निरुद्देश्य और अथैहीन प्रश्न हैं। 
झुमे यद्द सी प्रतीत हुआ कि जो कुछ में पूछना चाहता था वह भी एक जानी-मानी 
पीज थी, और में जब भी उसका अन्तर पाना चाह बिना क्रिसी दिक्कतके बढ़ी 
आसानीसे वद्द पाया जा सकता है : जब वे प्रश्न उठते हँ-तव तुरम्त ही उन्हें लेकर 
झुझे परेशान नहीं होना चाहिये, मुझे उप समय सोचना बन्द कर देना चाहिये, और 
उत्तर अपने आप ही मिल जायगा। लेकिन वे प्रइन एक दुर्निवार वेगसे बार-घार मेरे 

मनमें उठने लगे और एक दुरन्द शआम्रदकफे साथ मुमसे उत्तर चाहने लगे; मानों एक 
फे वाद एक, अनेक पिन्दुश्रेके हपमें आरान्आाकर थे प्रश्न एक काले भब्चरेफे रूपमें एक- 
थ्वित दो गये हैं 

किसी भी प्राण-घातक आन्तरिक पीड़ाके मामलॉ्म जैसा प्रक्सर द्ोता है, चही 
मे भी हुआ; प्रारम्भमें कुछ नगरय लक्षण दिखाई पढ़ते हूँ, जिन्हें कि रोगी 
टाल दिया करता है । धीरे धीरे ये उक्षण बहुद तेज रफ़्तारसे प्रकट द्वोने लगते हैं, 
और घासिरमें जाझर ये एक निरन्तर पीइ़नर्मे परिणत दो जाते हेँ। पीढ़ा बढ़ती 
छाती है और रोगी कुछ और विचार कर सकनेके पहले ही यह पाने दागता दे कि 
जिप्ते यद निसे नगण्य धस्वस्थता समझता था, वही उसके लिये संसारमें सबसे बड़ी 

घी दो उठी दै--और बह मौत दे ! 
मेरे साथ भी ठीछ गही हुआ । मुके इस बातका भान द्वो गया कि यद मदज 

मो॥ट इत्तजारी अस्यस्थता नहीं है, परिक कुछ बहुत गम्भीर चीश है, और अगरचे ये 
घयाद सगानार हुसी तरद उठते रहे, तो हनझा जवाब मुमे पाना होगा । और मेने 
डउनझा जवाए देनेडी रोशिस छी । ये सवाल मुम्दे अत्यन्त सादे मूचतापूण और बच- 

घानेसे लागते थे; पर उ्यों ही उन प्रदनोरो पशु कर, उन्हें हल करनेका प्रयान में 

निज 
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करने लगा, तो मुझे निश्यय दो गया कि वे प्रश्न निरे बचकाने और मुर्खतापूर्णा नहीं 

हैं, बल्कि जीवनकी गदरीसे गहरी समस्याश्रोंके साथ वे सम्बन्धित हैं; और दूसरी 
बात जो मैंने पाई वह यह थी--कि में उन्हें हल नहीं कर पा रहा था, लाख पिर 
खपानेके बाद भी नहीं । 

इसके पहले कि में अपनी 'समारा'की ज्मींदारीऊे कामको द्ाथमें लू .अपने बच्चे 

की शिक्षा का प्रगनन्ध करूँ या कितावें लिखें, में यह जान लेने को वाध्य था कि मुमे 
यह सब क्यों करना चाहिये। में जब तक इस यों! के लिये पर्याप्त कारण नहीं पा 
जाता, में कुछ नहीं कर सकता, में ज़िन्दा नहीं रह सकता । मेरी जरमींदारी और 
गाहँस्थ के प्रवन्धका काम ही उन दिनों मेरा सबसे अधिक समय लेता था; उसके 

चारेमें विचार करते हुए एक दिन एकाएक यह सवाल मेरे मनमें आया : 

“कितनी अच्छी बात है, 'समारा! की मेरी सरकारके अन्तगंत मेरे पास छह 
दजार गाँव हैं, तीन-सौ घोड़े हैं --फिर किस बातकी फिके हे १” 

मेरा चित्त एकदम अस्तव्यस्त हो गया और मुमे; यद्द नहीं सूक पढ़ता था कि 
में क्या सोचे | अ्रगली बार जब में यह सोच रहा था कि में अपने बच्चोंको तालीम 
कैसे दूँ तो मेने अप्ने-आपसे पुछा--“क्यों” ? फिर एक बार जब मे यह सोच रहा 
था कि जनताका जीवन कैसे उन्तत हो सकता दे, में एकाएक चिल्शा उठा--“लेकिन 
मेरा इस बातसे क्या सम्बन्ध है ?”अपनी पुस्तकोसे मिलनेवाली कीर्ति के वारेमें जब 
में सोच रद्द था, तो मैंने ऋपने-आपसे कहाः 

“अच्छा मान लिया, कि मे गॉपल, पुश्किन, शेक्सपीयर और मोल्यर से भी 
अधिऊ प्रसिद्ध दो जाऊँप[--डुनियाके सारे लेखकोंसे अधिक प्रसिद्धि पा लेगा--ठीऋ 
है, लेकिन इसके बाद 27 ...... 

च््ज के हज हक के हट भा ०थे 

मे कोई उत्तर न पर सका। ऐसे प्रश्न उदरते नहीं हैं; वे तो तुरन 
हैं; दिना उत्तर दिये ड्िन्दा रहना मर्ि 
नहोंथा। 

644. «3 
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मेने अनुभव किया कि जिस धरती पर में खड़ा था, वह फटकर ठुकड़ें-टदुकढ़े 
हो रही है, सड़े रहनेके लिये मेरे पास फोई ज़मीन नहीं रद्द गई है, में जिस चीजके 
लिये जी रद्द हूँ उसका कोई मतलब नहीं है, और यह कि मेरे जिन्दा रहनेके लिये 
मेरे पास कोई पर्याप्त कारण नहीं है... , 

मेरे जीवनकी घारा रुक गई थी। में साँस लेता था, खाता था, पीता था, 
सोहा था और यद्द सब करनेको मं विवश था, पर मेरे सीतर कोई वास्तविक जीवन 
नहीं रह गया था, क्योंकि मेरी कोई भी इच्छा ऐसी नहीं थी, कि जिसकी पूर्ति मुझे 

उनित और सकारण जान पद्ने । जब किसी चीज़की चाह मुझमें जागती, तो में पहले 

ही से ज्ञान छेता था, कि में इस इच्छाको तुष्ठ करे या न करूँ १ उससे कुछमी द्ोना- 
जाना नहीं है । यदि छोई परी भी सामने आकर मेरी सारी मनचाही वस्तुएँ देमेको 
तयार द्ोजाती,तो में नहीं जानता छि में उसे क्या उत्तर देता १ अपने उत्तेजनाके क्षण मिं 
(मं उन्हें दच्चाएँ नही कहटूगा) मेरी पहलेकी इच्छाश्रोंकी आदतन कोई मॉग-सी जय दो 

उठती थी, तो अपने शान्तक्षणोम में समझ लिया करता था कि यदू केवल एक 
धान्ति थी, भौर सचमुच किसी चीशके लिये कोई इच्छा मुझमें नहींथी। सत्यको 
छाननेकी इच्छामी में नही कर पाता था,क्योंकि दस बातका श्रनुमान मुझे; था कि सत्य 
पिस बातमें हो सझता हू । 

झरुत्य मेरे लिये यद रद गया था छि मीवन अर्थद्वीन है। जीवनका प्रत्येक दिन, प्रत्येक 
झंदम मार्नो मुझे चद्चानफे यतरनाक फँगूरेडी शोर ले जा रहा था; और मेने साफ़ 
देगा हि मेरे सामने सत्यानाशके सिवाय और झुछ नदीं है । अगर रेझना असम्भव था; 

सौटग भी अमम्भव था। शौर यद देगनेसे आँरे बंद करना भी असम्भव दोगया 
+ दे मारते २ पग्या, मौत ् 0) 7 मियाय पक 4 था हि भेरे सामने यमगा, मौत और सयनाशके मियाय अब और बुद्ध नदी रद 

गष्ठु गधा हमसे ज् रर्य, सस्ती धादमी य। मु वबयरमेल हम प्रहार न्सुझा जया एप सबर्य, सुरी ऋाोदगी यद शानुभव दरने लगा हि मे 
ु घ्गन ना धन 5 नियाय त॑ हट शिपि ले मसार प्र८ ऋर जरिया गरीं रे संद्मा-होईे अधियाय तादइय सु्ते डिन्दगीसे घर 

हि] 

। 

जाने एिंदे गाय रही पे या नहीं श्र हर फानेण ये गाय रही ए | देगा मतझय या नहीं (हि | ऋषपनेशी मार टालना 
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चाहता था। 

जो शक्ति मुमे जीवनसे दूर खींच रही थी, वह किसी सी इच्छासे अधिक शक्ति- 

शाली, सावभौम और पूर्शतर थी । जीवनमें पहले में जिस भ्रवलता से आसक्त था, 
चैसी ही प्रबल यह शक्ति भी थी। अंतर केवल इतना ही था कि इस शक्तिकी दिशा, 
पिछली अआसक्तिकी दिशासे ठीक उलटी थी । अपनी पूण ताक़तके साथ में जीवनसे 
भाग जानेके लिये संघ करमे लगा । आत्म-घातका विचार भेरे मनमें उतने ही स्वा- 
भाविक रूपसे आने लगा, जैसाकि पहले जीवन के उत्कषेका विचार आया करता था। 

यह विचार मेरे लिये इतना आकर्षक था कि उसपर अमल करनेकी मनस्थितिको 
डलनेके लिये में अपने-आपको अनेक प्रकारसे धोखा दिया करता था। में उजलतमें 
फोई काम नहीं करना चाहता था, क्योंकि अपनी सारी शक्ति लगाकर में अपनी 
विचारोंकी उलझन को दूर करना चाहता था। यदि में उस उलभनको चुलमा न 

सका तो, कब में अपनेको मार दालुगा, सो कुछ निश्चय नहीं था । जीवनमें सब प्रझार 
से भाग्यवान होनेके बावजूद, में अपने-आपको एक डोरी के टुकड़े तकूसे छुपाये फिरता * 

था; यह इसलिये कि शामको जिस कमरेमें में अकेला जाकर कपदे बदलता हूँ, वहाँ 
उस डोरीके उुकड़ेकी दरवाज्ेकी चौखटमें वॉधकर उसके फंदेसे फोसी खानेका लालच 
कहीं मुस्ते न हो आये । अपेनी बंदूक छेकर शिकार पर जाना मैंने इसी उरसे छोड़ 
दिया था कि उस बंदूक से अपनी जान छे लेना मेरे लिये बहुत आसान बात थी। में 
स्वयमूही नहीं जानता था कि में क्या चाहता था; में जीवनसे भयभीत था; में उससे 
भाग से दोने के लिये जूफ रद्ाथा; और फिर सी मुझे उससे कुछ पाने की 
आधा थी । 

यह मनस्थिति तब आई, जब भें जीवनमें चारों ओरसे अतिरिक्त रूपसे उंखी 
था, और जब में उम्रके पचासवें वर्षमें भी नहीं पहुंचा था। मेरे पास एक भली, स्ने- 
दमयी, प्यारीदी पत्नी पी,चलौने बच्चे थे और एक बड़ीदी रियासत थी, जो दिना मेरे. 
कोई झास कष्ट खठाये ही, अपनेझाप समृद्ध और उन्नत होती जारही थी। मेरे मित्र 
और परिदित लोग उन दिलों अपूर्वे रुपसे मेरा झादर करते थे; कजनदी लोगों के बीच 
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भी मे प्रशंसित था, और त्रिना किसी विशेष आत्म-प्रवंचनाके इतना बड़ा नाम पंदा 

कर ठेने का श्रेय सी मुझे प्राप्त था | इसके अलावा न तो में पागल ही था और 
न किसी मानसिक भस्वास्थ्यसे पीड़ित था; बल्कि इससे ठीक उल्टे, में एक ऐसे 
सानसिक्त और शारीरिक बलका धनी था, जो मेरे वगे और मेरे साधना-क्षेत्र के 
लोग'में मुश्किलसे ही पाया जाता है। में एक किसानके मुकाग्रलेमें बराबर घांस काट 
सकन्त था, और थिना किसी दुष्परिणामके लगातार आठ से दस घणठे तक दिमागी 

मं कर सकता था। यद थी वह वस्तुस्थिति जिसमें में जिन्दा नहीं रद्द सकता था, 
चूहि सुके मौत का भय हो गया था, इसलिए मुझे ऐसे उपाय सोचनेकों बाध्य 
पढ़ा कि जिनक्रे द्वारा में अपनेशी अपने जीवनका खात्मा करनेसे बचा सके । 

उन रिनोडी मेरी मनोदशा को संक्तेपमें यो बयान क्रिया जा सकता है : भेरी 
जिन्दगी मानो मुझसे फिसीके द्वारा किया जाने वाछा एक बढ़ा ही मृखतापूर्ण और 

ऋर गंण्ाझ भा, सेक्ति में दस किसी! को नहीं पदचानता था जिसने मुझे पैदा किया 
गा, मेरे लिये सबसे स्यासाविक निष्फप, जिसपर में पहुँच सकता था, वद्ध यही था 

हि मुझे मो दुनिय्म लाया है, उसने मेरे साथ बड़ा ही मृर्खतापूरी और कुर मजाक 
भ्मादे। 

टै न्क्क 

290-20 रे 
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खींच रही थी । ' 
"लेकिन क्या यह भी सम्भव है कि में किसी चीज़को नज़रन्दाज कर गया हूँ, 

या फिर किसी चीज़को शायद में समझ द्वी न पाया हैँ १” मेंने अपने-आपसे पूछा, 
“और क्या यह भी सम्भव नहीं ऐ कि निराशाकी यह स्थिति मनुष्योंमें आमतौर 
पर पाई जाती हो १” 

ओऔर मानवीय ज्ञानकी दर दिशामें मैंने, अपनेको निरन्तर पीड़ित करनेवाले उन 

प्रश्नोका उत्तर खोजा १ निरे औत्सुक्यके वश या निरे प्रभादके वश नहीं, बल्कि अपने 
सीतर एक ज्वलन्त वेदना लेकर, आप्रहपुवेक दिन और रात में उन प्रश्नोंका उत्तर 
पानेफे लिये मथ रहा था । में ठीक बैसेही उसे पानेके लिये वेचेन था, जैसे कि एक नष्ट 
द्ोता हुआ आदमी सुरक्षाफे लिये छठपटाता है, पर मुझे कोई उत्तर नहीं मिला। 

शानकी साथ शाख।-प्रशाखाश्रोंमें मैने उस उत्तरकी खोजा, और में केवल विफल 
ही नहीं हुआ, पल्क्रि मु, इस बातका भी निश्चय हो गया कि मेरी तरह और 
भी जिन लोगोंने ज्ञानमें दोकर इस बातका उत्तर पाना चाहा है, वे विफल ही हुए 
हैँ । यही नहीं कि में कुछ नहीं पा सका था, बल्कि में इस चरम निराशाके निशय- 

, पर भी पहुँच गया धाकि मनुष्य यदि कोई सम्पूर्ण ज्ञान प्राप्त कर सकता है तो वह 
केवल इतना ही कि जीवन एक निःसार बस्तु है | 

भेने चारों ओर खोज लिया। मुझे यह भी सौसाज्य प्राप्त था कि मेरा अधिक 
तर जीवन स्वाध्यायमेंही बीता था, विद्वानोंकी दुनियासे मेरा गद्दरा सम्बन्ध था, ज्ञान 
फी प्रत्ये दिशाके प्रकाएड परिडतोंमें मेरी पहुँच थी, पुस्तकों और व्यक्तिगत सम्पर्क 
के द्वार जानके ये सारे खज़ाने उन्होंने मेरे लिए सोल दिये घे, जो उनके पास थे। 
“जीवन क्या ऐ १” इस प्रश्नद्वा जो उत्तर बड़ी से बड़ी विद्वता दे सकती है, वह से 
जानता था । _ 

मानवीय छानके घने जंगलों में गुमराद हो गया था | गणितशास्त्रीय और 
प्रयोगात्मक विज्ञानोने जो स्पष्ट लिपिज मेरी आखोंके आगे प्रकट हिये, वहों मनुष्य 
अपना घर नहीं बना सकता था और उस प्रकाश में चंधियाहकर में और भी भटक 
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घबया। तत्वज्ञानके अन्धकारमें में ज्यों-ज्यों आगे बढ़ता था, तो हर अगल्ले क्रदूमपर 
हैँ एक गंभीरतर विषादकी गहराईमें उतराता जाता था। निदान मैंने पाया कि समस्या 
कोई नहीं है, और न दोही सकती है । 

जानकी रोशनीकी ओर ज्योंद्ी में दौड़ने लगा तो मैंने पाया कि में अपने वास्त- 
विक प्रश्नसे दूर भटक गया हूँ,मेरे सामने खुलनेवाछे ज्षितिज चाहे जितने ही लोभनीय 
रहे दों, इस प्रकारके ज्ञानकी अथाह गहनतामें डुत्रकी लगाना चाहे जितना द्वी 

मोहक रहा हो; मुझे स्पष्ट प्रतीत हुआ कि इस प्रकारके ज्ञान-पिज्ञान जितने ही अधिक 
स्पष्टतर होद मेरे सामने आ रहे थे, वे मेरे लिये उतने ही अधिक अनावश्यक द्वो 
पढ़ रहे थे; $. उतने ही अंश वे मेरे प्रशयका उत्तर देनेमें विफल हो रहे थे 

इस प्रकार ज्ञानके क्षेत्रोंमें भटक कर सेने पाया कि मेरी निराशा कम होनेके बजाय 
बढ़ी ही अधिक है। श्ञानकी एक शाखा तो मेरे प्रश्नका उत्तर बिल्कुल देती ही नहीं 
थी । दूयरी शाखासे एक सीधा उत्तर मिलता था, जो मेरी निराशाक्रा समर्थन करता था। 
उससे तो यहीं प्रकट होता था कि भेरी जो मनोदशा हो गई है बह कोई मेरे राहसे 
भटक जानेका परिणाम नहीं है और न वह किसी मानसिक दुर्व्यवस्थाका परिणाम है ; 
चल्कि उल्दे इस श्ञानने मुमे।यह यकीन करा दिया कि मेरा सोचना सही है और यह भी कि 
मेँ जिन नतीजों पर पहुँचा हूँ, वे मानवजातिके सर्वाधिक व शक्तिशाली विचारकोंके 
वैचारिक परिणामोंसे मेल खाते हैं । 

में धोखेमें नहीं रह सका। जान लिया कि यह सब कुछ निरा अहंकार है । किसी 
आगामी दुर्भाग्यकी यह सुवना-भर है | इस जीवनसे सौत भी, जीवनके इस भारसे 
झुक्त द्ोना ही पढ़ेगा । 

मेरी स्थिति बहुत भयानक हो गई थी । मैंने पाया कि तकंके द्वारा मनुध्यको 
लो ज्ञान मिला हे, उसमें जीवनके इनकारके सिवाय और कुछ नहीं है; और श्रद्धा- 
व्यनित ज्ञानमें तकेका अस्वीकार है | तर्कपर आधारित ज्ञानसे यह सिद्ध हो चुका था 

कि जीवन अपने-आपमें एक घुराई है और मनुष्य उसे इसी रूपमें जानता भी है; 
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मनुष्य चाहे तो जीवनकी घाराको रोक सकते हैं; लेकिन फिर सी वे जीते हैं. और 
जीते ही जाते हैं ।और में भी तो इसी तरद्द जी रहा हूँ, जबकि एक अरसेसे में यह 

जान गया हूँ कि जीवन निरथंक है और बुरा है । यदि में श्रद्धाका सद्दारा लेता हूँ 

सो परिणाम यद आता है कि जीवनका अथ समभनेके ढिये मुझे; त्कबुद्धिका त्याग 

कर देना पड़ता दै--ठस तर्क-बुद्धिका--जिसने मेरे सीतर जीवनका अथ जाननेकी 
यह जिज्ञासा जगाई है !... 

इस नतीज्ञे पर पहुँचनेके चाद मैंने समझ लिया कि तकपर आधारित ज्ञानमें 
अपने प्रश्षदा उत्तर खोजना निरथक होगा;इस प्रकारके ज्ञानके द्वारा जो उत्तर मिलेगा, 

वह हमें यही सुकझायेगा कि असल सही उत्तर पानेके लिये प्रश्नको ही दूसरे रूपमें 
अस्तुत फरना होगा--यानी दमारे प्रश्न के भीतर असीम और ससीमके सम्बन्धका 

समावेश द्ोना चाहिये । मेंने यह सी समझ लिया कि श्रद्धासरे मिलनेवाले उत्तर चाहे 
जितने ही तरक-हीन और दर्र क्यों न द्वों,उसमें हमें एक सुभीता ऐ और वह यही कि 
अत्येक प्रश्नमें असीम और ससीमके सम्बन्धका समावेश सहजही हो जाता है; और 
इस समावेशके बिना कोई उत्तर दिया भी नहीं जा सकता है । | 

जो भी द्वो, में प्रश्न उपस्थित करता हूँ, मुझे किस प्रकार जीना दोगा १ उत्तर 
मिलता है, “ प्रभुकी आशाके अनुसार ”। 

क्या भेरे जीवनमें कोई यथाथे और सुनिश्चित सार-तत्व है, और यदि है, तो 
चद क्या है १ 

घनन्त- अभिशाप, या अनन्त चरदान। 

मौत जिसका नाश नहीं कर सकती वह कौनसा सत्य मेरे भीतर है ? 
अनन्त परमात्मा और स्वगंके साथ एकाकार होना । 
इस प्रक्गार मुझे यद माननेको शाध्य होना पदा कि तकंजन्य ज्ञानके अलावा जिसे 

मे कमी एकमात्र सच्चा ह्वान मानता था, प्रत्येक जीवित मनृष्यके भीतर एक दूसरे 
भद्वरक्ा शान सी हे; वह दै तर्कातीत ज्ञान--भ्रद्धा-जो जीनेकी एक सम्भावना 
उत्पन्न करता है... 
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अपनी भ्रद्धाको स्वीकार कर लेने के लिये अब में तेयूर हो गया था । इसके लिये 
तकेको सीधे इनकार करना ज़रूरी नहीं था, क्योंकि चेंसा करना एक प्रकार का मिथ्या 
कथन ही होगा । तब मैंने चौद्ध और इसलाम घर्मोके अन्य पढ़े, और साथ ही ईसाई 
धर्मका विशेष रूपसे अध्ययन किया । इसाई-धम्म-प्रस्थेके साथ ही साथ अपने आस- 

पासके उसके उपकेष्टाओंकी जीवनियों का भी प्रत्यक्ष अध्ययन किया । 
स्वभावतया सबसे पहले मैंने अपने ही निक्रट सम्पर्कके श्रद्धालु ननों, विद्वानों, 

कट्टर घार्मिकों, बूढ़े साधुओं, तथा एकमात्र मुक्तिदात्ता प्रभुमँ विश्वास रखनेवाले, 
और तथाकथित सुधरे हुए नये ईसाइयोंकी ओर ध्यान दिया । जब-तब में इन श्रद्धालु- 
जनों को पकड़कर उनसे पूछा करता कि थे किस चीज़में विश्वास करते हैं और 
जीवन की सार्थक्रता वे किस वातमें देखते हैं द् न 

किसी भी दलीलके द्वारा में इन लोगोंकी श्रद्धाकी सचाईमे यकीन नहीं 
सकता था । गरीबी, रोग और मौतका भय मुझे बहुत प्रबल था । इस भय का 
नाश कर सकनेवाले जीवन-दरशनका प्रत्यक्ष आंचरण ही (मुझे उन लोगोंकी भ्रद्धाकी 
सचाईपर विश्वास करा सकता था। पर अपने वगेके श्रद्धा लोगोमें में इस प्रकारका 
अत्यक्ष आचरण नहीं पा रह था | इस प्रकारका आचरण मेरे वगेकी खुली बगावत 
करनेवाछे लोगोंमें में अवश्य देख पाता था, पर हमारे वर्गके तथाकथित धार्मिक-जर्नों 
में मो वह चीज़ नहीं मिली | 

तब मुझे अच्छी तरह समझ्में आगया कि इन लोगोंकी श्रद्धा वह श्रद्धा नहीं थी. 

जिसकी मुझे तलाश थी; सच पूछिये तो वह तो श्रद्धा थी ही नहीं, बल्कि वह तो 
मात्र एक जीवनका भोगवादी आश्वासन-सर था । मुझे लगा कि अगर्ये यह श्रद्धा 

हमें कोई वास्तविक आश्वासन नहीं देती है, फिर भी मौतके बिस्तरेपर पढ़े सोलोमन 
के पश्चात्ताप-विगलित सनको एक तसहली तो अवश्य ही दे सकती है | पर यह सनक 

है, कि मानवजातिके उस बड़े हिस्से को इससे कोई लाभ नहीं हो सकता, 
जो दूसरोंके श्रमपर. ऐश कस्नेकें लिये इस घरती पर नहीं जम्मे हैं? 
चल्कि जिन्हें स्वयम् अपने जीवनका निर्माण करना होता है. | मानवजातिको 
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जीवित रहनेके लिये तथा अपनी जीवन-परम्पराक्नो चलाते हुए जीवनकी सचाईके 

बारेमें ससंज्ञ रहनेके लिये, इन अरबों-खरबों मनुष्योंकी एक सच्ची श्रद्धाकी आवश्य- 

कता है । सोलोमनने, शापेनद्वारने या मैंने अपनेको मार नहीं डाला है, मात्र इससे 

श्रद्धाके अस्तित्वपर मेरा विश्वास नहीं क्ायम हो सकता । मुमे इस श्रद्धा पर तभी 

यकीन हो सकता है, जब में देख हूँ कि ये अरबों जीवित मलुध्य अपनी सहज 
जीवन-चेतनामें सोलोमनको और हमें साथ छे जाते हुए जी रहे हैं। 

ग़रीव, निरीद, अज्ञानी, यात्रालु, साधु और किसानोंगें पाये जानेवाले श्रद्धा-- 
लुझोके निकट में सिंचने लगा। साधारण जन-समाजके इन मनुष्योंक्रे सिद्धान्त, 

हमारे बगेके प्रवंचक भ्रद्धालुओंके सिद्धां तोंकी तरह क्रिश्चियन-सिद्धान्त ही थे । इन 
लोगोंकी मान्यताओ्रोंमें भी सच्चे क्रिश्चियन सिद्धान्तोंके साथ अन्धविश्वास मिला 
हुआ था, जैसा कि दमारे वगेके छद्म-श्रद्धालुओंमें था । भ्रन्तर केवल इतना ही 
था कि हमारे बसेके श्रद्धालुओंका अन्ध-विश्वास उनके लिये बिल्कुल निरुष्योगी 
था; उनके जीवनोंपर उसका कोई प्रभाव नहीं था--वह तो मात्र उनके लिए एक 
भोजवादी भटकन भर थी । जब कि मजूर वर्गकी अन्धश्रद्धा उनके जीवनोंके साथ कुछ 

इस क़दर शैधी हुई थी कि उसके बिना उनके जीचनोंकी कल्पना करना ही असम्भव 
था--वद् तो उनके जीवनकी एक आवश्यक शते थी । हमारे बगेका ससूचा जीवन 

हमारी भ्रद्धा-आस्थासे ठीक उल्टा पढ़ता था; और सामान्य लोक-जनताका समूचा 

जीवन उस जीवन-दर्शनका स्पष्ट प्रमाण था, जो उन्हें अपनी श्रद्धासे प्राप्त हुआ था । 

इस तरह मेंते जनताके जीवन और सिद्धान्तोंका अध्ययन करना झुद्ू कर दिया । . 
ज्यो-ज्यों भें उस ओर आगे बढ़ रहा था, सुझे; इस वातका अधिकाधिक निश्चय 
दोता जा रहा था कि चच्ची श्रद्धा तो जनता ही के सीतर ऐ; उनकी थ्रद्धा उनके लिये 
एक आवश्यक वस्तु है, और वही उन्हें जीवनकी साथेक्ता और सम्सावना भी दे 
सहती ऐ । टमारे बगेकी स्थिति इससे ठीक उलरी थी : वहाँ श्रद्ाके बिना सी जीवन 
म्भव था और दल्ारमें एकव्यक्दिभी अपनेको श्रद्धालुके रुपसें प्रकट नहीं ऋण्ता * 

था; जबकि सामान्य जनतामें हजारमें एलाघ ही व्यक्ति सुश्किलसे श्रद्धालु 
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जाता था। इमारे बगेके लोग अपने भाग्यके अभावों और पीड़नाओंसे छब्प 

होते थे और उनके प्रतिकारकी चेष्टा करते थे, जब कि ये सामार 

जन बिना किसी हिचकके और प्रतिकारके सारे रोगों और दु खोंके 

मेल लेते थे, इस शाध््त और दृढ़ विश्वासके साथ कि यह सब छुछ होना ही 

चाहिये और यह अन्यथा दो ही नहीं सकता; और यद्द भी कि जो होता दे वह भर्तेंके 
लिए ही होता है; हम जितने ही कप ज्ञानी हैं, उतना द्वी जीवनका अथे दम कम 

समझ सकते हैं, और इसीसे अपनी यंत्रणाओं और मौतमें हम किसीके कुर मज्ञार्ककी 

अनुभव करते हैं,--इस सर्वसामान्य सिद्धान्तके ठीक विपरीत ये सामान्य जअज्ञानी 
जन बड़े ही घीर विश्वासके साथ और कभी-कभी तो बड़े ही आनन्दपूर्वक जीते हुए 

-सारी यंत्रणाओंको सहन करते हैं और वैसे ही मौतको भी स्वीकार कर लेते हैँ। 

हमारे वर्गोमें भय छरर निराशासे मुक्त सहज खत्युके उदाहरण बहुत ही दुलभ द्वोते 

हैं। इसके विपरीत सामान्य जनतामें बेताब, प्रतिकारपुरी और दमग्रीन मौत मुश्किल 
-से ही कोई मिल सकती है । 

मानव जातिका बहुसेख्यक भाग यही जानता है, जो हमारे और सोलोमनके 
जीवनको जीने-लायक बनानेवाली जीवन-सामग्रीसे वंचित रहकर भी, उच्चतर सुख 

अनुभव करते हुए जी ले जाती है । मेंने और भी नज़र फेलाकर अपने चारों ओर 
' देखा । भूतकालीन और समकालीन जनताके जीवनका मेंने अध्ययन किया। और 
मैंने पाया कि दस-पौच नहीं, सेकड़ों, हज़ारों, लाखों-करोड़ोंने जीवनका अथे यही समझता 
है कि वे झिन्दा भी रह सकते हैं और मर भी सकते हैं। मित्न-मिन्न मानसिक शक्ति, 
शिक्षा, स्थिति और तौर-तरीकोंचाले ये सभी इन्सान ज़िन्दगी और मौत्तसे खूब 

परिचित थे, शान्त भावंस मजूरी करते थे, अपने अभावों और पीड़नोंको चैयेपूर्वक 
- सहन करते थे, जिन्दा रहते थे और मर जाते थे, और इस सबमें व्यर्थताके बजाय, 
एक अच्छाई ही देखते थे । 

इन लोगोंके साथ जुद-शुंधकर में आगे बढ़ा । ज्यों-ज्यों उनके जीवनोके बारेमें 
मेरी जानकारी बढ़ने लगी, में उन्हें ज़्यादा-ज्यादा प्यार करने लगा और जीना ममे 
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आसान मालूम होने लगा | दो बरसतक मेरी जिन्दगी इसी दरह चलती रही। 

उसके बाद एक परिवर्तन आया, जिसकी तेथारी मेरे भीतर बहुत दिलोंसे 

चल रही थी । और जिसेक लक्षणोंका चुंधलासा आभास मुझे! बहुत दिनोंसे हो 

रहा था : अपने धनिक और विद्वान वगेके _प्रति मुके ग्लानि ही वहीं 
हुई, वल्कि मेरी नज़रोंमें वह निर्थंक भी हो गया । हमारे सारे आचररा-व्यवहार, 
हमारी तर्क-दलीले, दमारे विज्ञान और कला, समीके प्रति मेरा दृष्टिकोणही बदल 
गया। मुझे। लगा कि वह सब निरा बच्चोंका खेल है, और यह भी कि उसमें क्रोई 
साथकता खोजना व्यथ है । सारी मानव-जातिके श्रमिक व्गेका जीवन--उन लोगोंका 
जीवन जो जीवनका सजन करते हैं, मुझे अपने सच्चे और साथंक रूपमें दिखाई 
पढ़ा । मुझे; प्रतीत हुआ कि यही सही यथार्थ जीवन था; इस जीवनका सत्यही जीवन 
का यथाथे सत्य हैं, और मेने उसे स्वीकार कर लिया। 

मुझे याद आया कि कभी इन्हीं सिद्धान्तोंसे मुफ़े वढ़ी विरक्ति होती थी | यही 
फिद्धांत मुझे तब कितने निरथक लगते घे, जब इनका उपदेश करनेवाले लोग ही जीवनरमे 
ठीक इनके विरुद्ध आचरण करते थे | और इन्हीं सिद्धान्तोंने मुझे फिर आकर्षित 
किया, जय मेने लोगोंको उनके अनुसार जीवन बिताते देखा । मेरी समझें आगया 
कि क्यों मैंने तब उन्हें अस्वीकार कर दिया था और क्यों में उन्हें निरथेक मानता था, 
और क्यों अब मेंने उन्हें स्वीझ्ार कर लिया है और उन्हें सार्थक मानने लगा हूं! 
मुझे समभझमें आगया कि मुकसे ग्रलती हो गई थी, और कैसे वह गलती हुई। 
गलत विचारके कारण यह रालती उतनी मुझसे नहीं हुई थी जितनी गलत जीवन 

जीनेके वारण मैने समझ लिया कि संत्य मुझसे पोशीदा था। इसमें भेरे विचार- 
तकेका दोष उतना नहीं था जितना कि शारीरिक सुख-भोगोंके लिये जिये जानेवाले 
मेरे अतिरिक्त भोगदारी जीवनका । मुझे स्पष्ट हो गया कि मेरा प्रशन--'मेरा जौवन 
क्या ऐ £” और उसका उत्तर “एक बुराई” मेरी वस्तुस्थितिके अनुरूपही थे। 
गलती इस दातमें हुईं थी कि जो उत्तर केवल मुझ पर ही लागू पढ़ रदह्या था, उसे 
मैंने स्वेधामान्य जीदन पर लागू कर दिया था। मैंने पूछा था कि मेरा अपना जीवन 
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क्या है १ और उसका उत्तर था-/ एक बुराई और निरथकता” वात बिलकुल ठीक थी। 
“मेरी जिन्दगी भोग-विलास और ऐंद्रेयिक विषय-वासनाओंकी जिन्दगी थी-वह एक 
“निकम्मापन था-पाप था । इस तरद जीवन एक बुराई और फ़िजूलियत है !-यह 

उत्तर सिर्फ मेरी अ्रपनीही जिन्दर्गीसे ताल्लुक्क रखता था, थ कि आम इन्सानियत 

की जिन्दगीसे । ह 

मैने एक सचाईको पकड़ा, जो बादकों मुझे धर्म-क्चनोंमें भी मित्ली थी । “क्रि 
सनुष्य प्रकाशकी बनिस्त्रत अन्धकारकों अधिक पसंद करता है, क्योंकि उसके आच- 

-रणही पापपूण होते हैं । प्रत्येक पापी इसीलिये प्रकाशसे नफ़रत करता है, और 
न्ल, प्रकाशमें आनादही चाहता है । क्योंकि उसे अपने पापाचरणोंके प्रकट होनेका भय 
“लगा रद्दता है ।” 

मेरी समझमें आ गया कि जीवनका अथ चमसनेके लिये यह आवश्यक है कि 
जीवन एक निरी बुराई और फ्िजुलियतसे अधिक भी कुछ हो; और उसके उप- 
रास्त उप्ते समभनेके लिये विवेक का प्रकाश आवश्यक है । मुझे यह भी स्पष्ट होगया 
पकि बिना समझेदी में क्यों अब तक इस स्वयम-सिद्ध सके आशपास चक्कर काटता 

रद्दा; यदि हम मानव-जातिके जीवनके बारेमें सोचते या बात करते हैं, तो उस समग्र 

जीवन की रध्ष्यमें रख कर ही हमें सोचना या अपनी बात कद्दना चाहिये । 

यद् सत्य तो सदाही एक सत्य था कि २२८४ होते हैं, लेकिन मेंने उसे 
स्वीकार नहीं किया था; क्योंकि यह मान लेने के बावजूद भी कि २१८२८-४ द्वोते हैं, 
सें यह मानमेको बाध्य था कि में स्वयस् बुरा था । मेरे लिये यही अनुभव कत्ना 
अधिक महत्त्वी बात थी कि में. अच्छा हूँ, २०८२८४ होते हैं यह मान लेनेके बनि- 
स्वत, मेरे अपने अच्छे होनेकी सचाई द्वी मेरे लिये सबसे बड़ी बात थी । में अच्छे 
आदमियोंकोी प्यार करता था, पर में अपने-आपसे नफ़रत करता था, और में सत्यको 
स्वीकार करता था | वह सब आज म॒में स्पष्ट दो गया था- रे 

सेरी यह घारणा रही थी कि तके पर आधारित ज्ञान निश्चितही कहीं न कई 
जाकर गलत हो जाता है । मेरी उसी घारणाने व्यथके तर्क-वादों के सारे अलोभनोंसे 
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मुझे मुक्त कर दिया । मेरी यह सी धारणा रही थी कि संत्यका समुचित ज्ञान उस पर 

शाचरण करके ही पाया जा सकती है । तदलुसार मुझें अपने द्वी जीवर्न:शओरौचित्व पर 

अंदेद होने लगा । ममेः प्रतीत हुआ कि मुझे अपने सीमसिते दायरेसे बाहर निर्कल 

आना चाहिये, अपने आसपास निगाह डालना चाहिये, वास्तविक श्रमिके-वर्गके सादे 

जीवनको देखना, जानना चाहिये, यह समझना चाहिये कि यही एक मात्र सच्चा 

जीवन है । मैंने समझ लिया कि अगर मुझे जीवनको और उसके सत्यको जानना है, तो 

मुझे एक परशोपण-जीवी फी जिन्दगी न जीकर, एक सच्चा जीवन जीना दोगा। 
समग्र मानवताके संयुक्त जीवनोंमें से जीवनको जो सत्य प्राप्त द्ोता है, उसे स्वीकार 
करके, उसका एक गम्पीर परीक्षण करना होगा । े 

जिन दिनोंकी वात में कद्द रद्द हूँ, उन दिनों मेरी स्थिति निम्न प्रकार थी 
उस पूरे वर्ष भर, जब में पल-पल अपनेसे यही पूछ रद्दा था कि किसी पिस्तौल 

या फंदेसे मुझे अपने जीवनका खात्मा कर लेन। चाहिए या नहीं, और जब पीढ़े 
चयान किये गये विचारोंसे मेरा दिमाग़ परेशान था, तब भेरा हृदय एक बड़ी ही 
बेधक पीड़ासे ग्राकुल व्याकुल था । ईश्वरकी खोजके अतिरिक्त, अपनी उस पीड़ाको 
ओर दूसरा नाम नहीं दे सकूँगा। 

इश्वर्की खोजका यह अनुरोध मेरे विचार-तर्ककी ओरसे नहीं था । वह तो मेरे 
भीतरकी एक अनुभूति भी, जो मेरी पिचारसरणीके ठीक :विरुद्ध पढ़ रही थी। यह 
पुकार एदयके भीतरसे ञा रही थी । बह एक प्रकारकी भीतिको भाव था; अपनेसे 
याहरकी चीज्ञोंके घीच में अपनेको अनाथ और नितांत एकाकी पा रहा था । और 
मेरे भीतर एक अ्ज्नात सहायताकी आाशाका भाव था, पर में नहीं जानता था कि च्ह् 
ग्राशा में किसकी ओर लगाये था | 

मुझे याद शा रही ऐ-दर्सन्त ऋतुके आरंमिक कालके उस एक दिनकी बात | 
जगलमें भफेल था, वनकी नाना ध्वनियोंद्ो से ध्यानपूेक सुन रद्द था। और 

मनर्मे पही विचार चल रहा घा--जिसे पिछले दो वर्षोप्ते में लगातार सोचता 
हूँ, में फिर ईंश्वरकी खोजमें था। 
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मैंने अपने-आपसे कहदः 

“अच्छी बात है, ईश्वर जैसी कोई चीज़ नहीं है। मेरी कत्पनाओ्रोंसे पेरे ऐसी 
कोई सत्ता कहीं नहीं है | मेरे अपने जीवनसे अधिक सत्य और कुछ नहीं दै-कुछ 
नहीं है। कोई भी चमत्कार किसी ऐसी किसी सत्ताको प्रमाणित नहीं कर सकते, 
क्योंकि सारे चमत्कार मेरी भतर्कनीय कल्पनामेंही तो अपना अस्तित्व रखते हैं” 

और मैंने अपने-आपसे पूछा 
“फेर ईश्वरको लेकर मेरे मनमें जो एक भाव जागृत है, और जिसकी मुमें 

खोज है-वह बात कहाँसे आरही है १” 
और इस विचारके आते ही, मेरे अंतरमें जीवनकी आनंदमयी तरंगें हिलीरें 

मारने लगीं, मेरे चारों ओरका विश्व-जगत् जैसे एक नवीन जीवनसे जी उठा--उसके 
भीतर एक नया ही सत्य प्रकाशित हो उठा ,। आन॑दका वह उन्मेष जो भी, बहुत 

देर तक टिका न रद्द सका । पर मेरी विचार-बुद्धि चैतन्य होकर सोचती ही चली गईं । 
इश्वरत्वका यह भाव ही अपने-आपमें ईश्वर नहीं है । यदद भाव तो मेरी 

: मनोदशाकी एक परिणति मात्र है | वह तो मेरी ही इच्छाका एक परिशाम है-जिसे में 
चाहूँ तो अपने भीतर उठा सकता हूँ और न चाहूँ तो उठनेसे रोक भी सकता हूँ । 
यह वह चीज नहीं है-जिसकी मुझे खोज है--और जिसके अभावमें जीवन अस« 
स्मव-सा हुआ जा रहा है। 

फिर एक बार मेरे भीतर-बादरका सब कुछ जैसे मिटता-सा दिखाई पद, और 
फिर अपनेको खत्म कर डालनेका भाव मुममें प्रवल हो उठा | 

इसके बाद अपने भीतर चल रही ग्रकियाको में दोहराने लगा । सैकड़ों बार 
में फिर- फिर उत्सादित होकर हतोत्साहित हुआ | झुमे याद आया कि जब-जब भी 
ईश्वरका विश्वास झुममें जागा है--तभी मै जी उठा हूँ ) जो बात पहले 
भी, वही अय भी है, परमात्माको मैं जानने लगता हँ--कि में जीने लगता हैं, ज्यों- 
ही में हे भूलने लगता हैं और उसमें अविश्वास करने जगता हूँ कि मेरी मौत हों 
जाती है । 
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मेरी यह आशा-निराशा आजिर चीज क्या थी? प्रभुकी सत्तामें जब में अविश्वास 

करने लगता हूँ तो मेरे जीवनकी गति रुक जाती है, उसे पाने की यह धुधली-सी 
आशा यदि मेरे मनमें न रही दोती तो में अपनेको कभीका खत्म कर देता। में सच- 
मुच तभी जीता हूँ, जब मेरे भीतर प्रभुका भान होता है और उसे पाने की इच्छा 
जागृत रहती ऐ । “फिर मुके और किस बातकी तलाश है १” मेरे भीतर एक आवान 
पुजार उठी--'यही वह सत्ता है, वह सत्ता, जिसके बिना जीवन सम्भव ही नहीं 
द्वोता । प्रभु का भान होता और जीवित रहना, इन दोनों वार्तोंका मतलब एक ही 
दोता है । परमात्मा ही जीवन है ।? 

परमात्मा को पाने के लिये ही जियो; जीवन परतमात्मा-विहीन होकर नहीं रह 
सकेगा। मेरे भीतर-बाहर जीवन अपने प्रवल्ततम रूपमें चैतन्य हो उठा। और उस 
दिन जो प्रकाश मेरें भीतर जागा, उसने फिर कभी मेरा साथ नहीं छोड़ा । 
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सृठ॒ष्य जिस अभीष्टको अपना चरम कतैव्य मानकर चलता है, उसके सतत 
बिरोधमें ही उसका समूचा जीचन चलता है। यह विपयय या विरोध जीवनके प्रत्येक 
क्षेन्रमें देखनेकी मिलता है; फिर वह आर्थिक:द्दोे, राजनीतिक द्वो या अन्तर्राष्ट्रीय हो । 
कुछ ऐसा लगता है जैसे मलृष्यकी बुद्धि गुम हो जाती है और उसकी श्रद्धा कुछ 
समयके लिये आच्छन्त दो जाती है; (क्थोंकि संमूची श्रद्धा खोकर तो उसका जीवन 
चल ही नहीं सकता है), तसी वद अपनी अन्तर-आत्माकी शआज्ञा और अपनी 
सामान्य विवेक-बुद्धि के भी विरुद्ध आचरण करने लगता है। 

अपने आर्थिक और अन्तर्राष्ट्रीय सम्बंधोंमें दम विगत युगोंके बुनियादी सिद्धांतों 
फे सहारे ही चलते हैं | ये सिद्धांत हमारे वर्तमान युगकी मानसिक रुफान; परिस्थि- 
तियों और जीवनकी गति-विधिके बिल्कुल प्रतिकूल प्रतीत पढ़ते हैं । 

जो मनुष्य दासत्वको देवी विधान मानता था और उसे वितान्त आवश्यक 
सममता था, उसके लिये अपने दासोंका स्वामी होकर रददना भले ही ठीक रहा दो । 
पर कया आजके दिन वह जीवन संभव है ? पुराने युगका आदमी वशगत भिन््नतार्मे 
विश्वास करता था; इसीपर सनुष्य की ऊँचता और नीचताझा आधार था--हाम्र 

प्रधाए और 'नाफोथ [890० के पीढ़ोंरोंकी अलग-अलग परम्परा थी। 

*  किंगडम ऑफ़ गॉड इज विदिन यू ( ईश्वर अंतरात्मा में हैं ) '--से 
जड़ 
भ 



| 
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इसी बंशगत ऊंच-नीचताके आधारपर उस युपका व्यक्ति अपनेसे निचली श्रणीके 

अपने मनुष्य-भाइयोंका अपने लाभके लिये दुरुपयोग करता था; पुश्त-दर-पुरत एक 

चर्ग दूसरे वर्गका पीढ़न करता ही चलता था और इस सबको वह बिल्कुल न्याव्य 

और उचित मानता था। प्लेतो और अरस्तू जैसे पुराकाल के मद्दानतम दाशेनिक्े 

शरीर मानव-जाति के श्रेष्ठतम गुरुओंने तो दासत्व-प्रथा के श्रौचित्य को स्वीकार 

फर, उसकी न्याग्यता को हर तरह सघ्रिद्ध किया ही ऐ; पर अब्रसे तीम शताब्दी पहले 

सकके अआदशे समाजके स्वप्नद्ष्ठाश्ं ने भी जिस वांछित समाजकी कल्पनायें की हँं--- 

उनमेसे एक भी ऐसी नहीं हैं, जिसमें दास-प्रथाका स्थान न हो । | 

पुराने युगोंमें,और मध्यकालमें सी यद्द अत्यन्त ईमानदारीसे सोचा-सममा जाता 

था कि मनुष्य जन्मसे ही असमान दोते हैं; और यह एकञआम मान्यता थी कि पर- 
शियन, यूनानी, रोमन और फ्रेंच जातियोंके लोग ही एकमात्र पमादरणीय और भद्ध 
लोग हैँ; पर आज इस सबमें कोई भी विश्वास नहीं करता। आभिजात्य और देश- 
भक्तिके सिद्धांतोंके उत्साही हिमायती स्वयम् आआजके दिन अपने ही कथनोंमें विश्दास 
नहीं कर पाते । 

एफ बात दस सब अच्छी तरदसे जानते हैं और उसे जाने बिना रह नहीं सकते, 
चाहे उसकी कोई निश्चित व्याख्या हमने न भी सुनी हो;और न स्वयम् कोई व्याख्या 
करनेका ही प्रयत्त किया हो । वह बात यही है कि हमारे हृदयोंके भीतर क्रिश्चियन 
परम के उस मोलिक सिद्धांतके सत्यंकी एक अन्तमूत श्रद्धा सदा जाम्मत है कि-.. हम 
सद उसे एक ही परमपिताके बालरू हैं--हममेंसे प्रत्येक मजुप्य उस परमपिताका 
घालक ऐ-फिर चाहे वह वहीं भी रहता हो और कोई भी भाषा बोलता हो; हम सब 
भाई-भाई ह--और एक प्रेमके शासन सूत्र वंघे ह--जिसे उस एकमेव परमपिताने 

एम सर्दों योर्म प्रतिष्ठित कर रखा है । 

एमारे उसमानेक्ते मनुप्यका वचारिक्त संस्कार चाहे जैसा हो सकी शित्ता 

जितनी नी हो, चाहे वह एक शिक्तित उदारमतवादी हो, चाहे जिस भी मत- 
न्तद्ा दाशेनिस बइ हो, चाहे जिस प्रणालिक्षाका वैज्ञानिछ वह हो, चाहे डिश 
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परम्पराका अथ-शास्तज्ञ वह हो, था फिर किसी भी धार्मिक सम्प्रदायका एक अशिक्तित 

धनुगामी वह हो--इस युगमें प्रत्येक आदमी एक वात निश्चित रूपसे जानता है 
कि जीवन और छांसारिक सामग्रीपर मनुष्य-मात्रका समान अधिकार है। कोई भी 
मलुष्य अपने साथी दूसरे मनुष्योंसे बेहतर या बदतर नहीं है। तस्ी मनुष्य जन्मसे 
ही स्वतन्त्र और समान हैं--दर आदमीके सीतर इसबातका एक सहज विश्वास 
जागत है । और तभी वह देखता है कि जीवनमें सनुष्य-जाति दो वर्गोर्सें बेंटी हुई है । 
एक वे लोग हैं जो ग़रीय और दुखी हैं, जो श्रम करते हैं और पीड़न मेलते हैं, दूसरे 
वे लोग हैं जो आश्ी, निकम्मे, अत्याचारी और विलासी हैं । यद सब बह केवल 
देखता ही नहीं है, बल्कि चाहे-शनचाहे वह इन दोनोंमेंसे किसी एक बंगकी श्रेणीमें 
स्वयम भी पड़ जाता है; अपने विवेकके विरुद्ध भी वह इस रास्ते जानेको बाध्य होता 
है। अपने भीतर-बाहरकी इस विषम्रताका बोध और उसमें हिस्सा बैंदानेकी अपनी 
लाचारी, दोनों ही को केलनेके लिए वह विवश होता है । 

चाहे फिर वह मालिक हो या गुलाम हो, आजके दिन मनुष्य अपने आदर्श और 

यथार्थकी इस विषमतासे सतत पीड़ित है । जब कि इसके परिणामस्वरूप भिपजमे- 

वाके पीढनको वह अचूक रूपसे जानता-वूमता है | 
मानव-जातिका वह वहुसंख्यक भाग जिसे हम जनता कदते हैं, जो कष्ट मेलता 

है और मजूरी वरता है,जिसका जीवन नीरस और निःसत्व है, जिसके भीतर जीवन, 
प्रकाशकी कोई भी किरण नहीं भॉकती, अनन्त अभाषोंको केलते हुए जो जी रहे 
हँ--वही वे लोग हैं जो क्या हो रद्दा हे! और "क्या होना चादिए' के बीचके इस 

तीत्र विरोधकी बहुत ही साफ़ तौरपर अनुभव करते और सममते हैं । मानवजातिके 
दाम्भिक ग्रदर्शनों और उसके यथार्थ जीवनगत आचरणोंके इस वैपम्यको यही जनता 
ठीकसे समझ पाती दे । 5 ह 

ये जानते हैं कि वे गुलामोंकी तरह काम करते हैं, कि वे अभावों और अशज्ञान 
के अग्धेरोंमें वर्षाद हो रहे हैं, और वे गह्द भी जानते हैं कि इन ऊपरके अह्प- 
संख्यक लोगोंके सस-भोगोंपर वे अधिकार कर सकते हैं। और यही वह सतर्कता है 
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जो कहता उत्पन्न करती है | उनके सारे पीढ़नका मूल इसी बातर्म है । 

पुराने जमानेझ। गुलाम यह समझता था कि वह तो जन्मसे ही एक युलाम 

है, जब कि हमारे युगका एक मजदूर, अपनेको ग्रलाम अनुभव करते हुए भी यह 

समझता है कि उसे गुलाम नहीं दोना चाहिये। अपनी अतृप्त इच्छा-बासनाओंके 

कष्टाघातोंकी सहन करता हुआ वह जीता है--जब कि वह्द उस सब कुछका अधि- 

करारी है, और सब-कुछ उसे दिया जा सकता है, जिसके अभावमें वह ये सारी पीढ़- 

नाएँ मेल रहा है । मजदूर वर्गकी भाग्य-जनित विषमताओंका यह पीड्न इस विष- 

मताके स्वाभाविक परिणामस्वरूप उत्पन्न होनेवाली ईर्ष्याऔरद्ेपसे और भी दस 

गुना दो उठता है । 
हमारे युग का मजदूर, पुराने युग के गुलाम की >पेज्ञा भछे ह कम श्रम सी 

करता होगा, भले द्वी बद आठ घंटा काम करनेकी प्रणाली स्थापित करनेमें सी क्यों न 

सफल हुआ हो और वह प्रतिदिन बारह या अठारह आनेकी मजूरी भी क्यों न पाने 
लगा हो, फिर भी अपने श्रमका ऋमसे कम्र ही भाग वह पाता ऐ; क्योंकि वह अपनी 

मेहनतसे ऐसी चीजें पैदा करता है, जिनका उपयोग व स्व॑य कभी नहीं कर सकेगा; 
अर्थात् वद अपने स्वयम् के लिये कसी श्रम नहीं करता ऐ; वह निकम्मे और नोगी 
लोगोंके अह को तुष्ट करने के लिये मजदूरी करता है । पूँजीयति, मिल-मालिकऊ या 
उद्योगपति के धन को बढ़ानेक्ते लिये ही वह अपनी शआहुति देता छे । वह यह नी 

वी तरह समझता ४ कि ये सारी चीजें उच्ची दुनिया में चलती हैं, जहों मनुष्य 

पड़े-बड़े सिद्धान्त-्यूत्न धना कर चलता ऐ; जद्दोंदा अप-शास्त्र कद्दता है कि श्रम द्वी 
धन है और अपने लाभ के लिये दुसरेक्े श्रम वा उपयोग ऋरना श्रन्याय है, जत्दों 
परवेध भाचरण के लिये सज़ा देने के लिये झानून चलते हैं और जिस दुनिया में शेसा 

रिद्वान्त छा दावा किया जाता ई--उस सिद्धान्त का जो यह सिसाता है कि 
मनुष्य माच भाई-भाई हैं, घोर यह हर आदमीआ कर्षब्य है कि वह अपने पड़ोसी 
की सेवा भौर उससे फोर अनुचित लाभ न उठाये ! 

अआंज दा धरिद् यह चब कुछ सममाता-बूदता है । और इसौलिये यह स्वा- 
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भाविक है कि दुनिया को जो होना चाहिये! और 'दुनिया जैसी है! इसके बीच के 
इस विधातक वैषम्य को देखकर आज के श्रमिकों तीत्र बेदना होती है । एक मज' 
दूर अपने आपसे यही कहता है कि---'अब तक में जो कुछ सुनता आया हूँ. और 

भनुष्यों को जिन सिद्धान्तों का दावा करते देखा है, उसके अनुसार सुके भी एक 
स्व॒तन्त्र आदमी होना चाहिये, जैस। कि हर कोई दूसरा आदमी हो सकता है । में 
आज केवल एक घृरित और तुच्छ गुलाम भर हूँ ” स्वयं औरों की घृणा का पात्र 

होने पर वह आप भी फिर विद्वेष और घृणा से भर उठता है; अपनी स्थिति से वह 
भाग छूटना चाहता है; अपने पीड़क अत्याच[रीको उखाड़ फेंकवा चादता और इस 
तरह सबके ऊपर वह अपना अधिकार स्थापित करना चाहता है । 

वे लोग कहते हैं : “यह अनुचित है कि एक मजूर पूँजीपतिका स्थान लेना चाहे, 
या एक गरीब आदमी धनिकका द्ेष करे” पर यह सब मिथ्याचार है । यदि प्रभु 
ने ही ऐसी किसी दुनियाक्रा विधोन किया होता जहाँ मालिक और गुलाम तथा 
घनवान और ग़रीव मौलिक रूपसे जुदा-जुदा होते, तब तो अवश्य ही श्रमिक था 

गरीब की धनवान का स्थान छीननेकी चेष्टा अनुचित होती; पर वात दर इक्कीकत 
ऐसी नहीं है; चह श्रमिक या ग़्रीव यह माय उसी इुनियामें उठाता है जो दुनिया 

प्रभुके उस धर्मोपदेश का दावा करती है, जिसका कि सबसे पहला सिद्धान्त यही है--- 

कि मनुष्य-सान्न उस एक ही परम पिताके पुत्र हैं और इसलिये वे सव भाई-भाई 
हैं और एक समान हैं। और मनुष्य चाहे या न चाहे, चह इस वबातसे इनकार नहीं 

कर सकता कि ईसाई जीवनकी सबसे पद्दली शत्ते प्रेप है; और वह प्रेम केवल शब्दों 
तक ही सीमित नहीं दे, उसे आचरणामें आना चाहिये । 

इन विपमताओंके कारण शिक्षित मनुष्य तो और भी अधिक पीड़ित होता है । 
उसे क्षिसी मी चीज़ में यदि श्रद्धा ऐ, जिसपर भी वह विश्वास करता दो, फिर वह 
भाईचारा हो या कोई मानवता की भावना हो, न सही प्रानवता की भावना, वह किसी 
न्यायान्यायको मानता हो, या फिर विज्ञानमें ही उसकी श्रद्धा क्यों न हो; वह निश्चित 
ही यद अनुभव किये विना नहीं रहेगा कि उसफे जीवनकी परिस्थितियों किसी भी 
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इसाइयत, मानवता, न््याय-नीति और विज्ञानके विरुद्ध हैं 
बहू खूब जानता है कि जीवनकी जिन आदतोंके बीच उसने परवरिश पाई है 

और जिन्हें छोड़ननेसे उसे काफी तकडीफ़ होगी, उन्हें आश्रय और समेथेन उडी दलित- 
पीढ़ित श्रमिक बर्गके थका देनेवाले आत्म-घ तक श्रमसे ही मिल सकती ऐ । यानी 
इसाइयत, सानवता, न्याय-नीति और विज्ञान (राजनीति-विज्ञान) जिस किसी सी ऐसी 
चीज़ पर उसकी श्रद्धा हो, उसकी हत्या करके ही वह इस तरह जिन्दा रद्द सकता है । 
भाईचारा, मानवता, न््याय-नीति और राजनीति-शाप्लेके सिद्धान्तों द्वारा चह अपने 

मत-विश्वार्सोका समरथन करता है, फिर सी श्रमिक वगेका पीढ़न उसफे दैनिक जीवन 
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की एक अनिवाये आवश्यता है । अपने उसुलोके वावजूद अपनी लक्च्य-प्राप्तिकी 
राह में भ्रमिकके इस पीड़वका उपयोग वह बराबर करता हीं चलता है। इस तरीक्रेसे 
सिर्फ यह जीता ही नहीं ऐ, वल्कि अपनी सारी शक्कियाँ वह उसी पद्धति को क्रायम 
रखनेमें खचे करता है, जो कि उसके मत-सिद्धांतोंके ठीक विमद्ध पड़ती है ! 

हम सय भाई-साई हैं: पर प्रतिदिव सवेरे उठकर मेरा भाई या मेरी बहन 
मेरे लिये निहृष्टतम अद्वित-साधनका काम करते हैं । हम भाई-साई ऐः पर दर सन्नेरे 
मुझे! अपनी सिगार चाहिये, मुझे अपनी शऊर चाहिये, अपना आईना चाहिये--और 
मुझे क्या नहीं चादिये । घुझे वे सारी चीजें चाहिये, जिनके उत्पादनमें मेरे कितने 
ही भाई बहनों को अपने स्वास्थ्य फ़ी आहुति देनी पड़ी द्ोगी। तद सी इन चीज़ों 
के इस्तेमालको में महज्ञ गवारा ही कर छेता हूँ सो बात नहीं, उल्टे मुझे उन सबकी 
मांग दोती ऐ । हम सब साई-दार हैं: और फिर भी किसी बैंक, व्यापारी कम्पनी या 
दूकानमें नौकरी करके में .पना निर्धाद करता हूँ और इस प्रकार अपने भाई- 
बहनें के जीवन की भावश्यक्ताथों छी कीमतें बढ़ानेमें मदद करता हैँ । हम भाई- 
भ्दे हैं; और मुझे उस चोर और वेश्याक्ा न्याव रने, उसे सज्ञा देने झौर जेल 
भेजनेदी तनखा मिलती ऐ, जो भेरी अपनी ही जी प्रणलिका के कारण अस्तित्व 
में घाये हैं; जौर ऊबकि में यह भी अच्छी तरह महसूस करता हैं कि न तो मुके 
उनरी भस्सेना करनी चाटिये और न उन्हें सजाही देनी चाहिये। इम सब भाई-माई - 
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हैं; फिर सी में सरीबोंसे चुंगी वसूल करके अपनी आजीविका चलाता हूँ, फिर भेही 
घनवान अपने ऐशो-इशरत और निकम्मेपनमें लोट रहे हों । हम साई-भाई हैं: फिर 
भी में उस छद्म-ईसाई सिद्धान्त के प्रचारकी तनखा पाता हूँ, जिसमें मेरा स्वयम् 

का ही विश्वास नहीं है; और इस प्रकार में मनुष्य के सच्चे ईसाई सिद्धान्त तक पहुँ- 
चनेमें वाधक होता हूँ; पार्धा (आचाये) और पुरोहितके रूपमें तनखा पाकर में लोगोंको 
उन मरामलोंमें धोखा देता हूँ, जो उनके जीवनकी मद्तत्तम वस्तु हैं। हम भाई-भाई 

हैं; फिर भी में अपने भाई से हर बात की क़ीमत वसूल कर लेता हूँ, फिर चाहे में 
उसझ्ले लिये किताबें लिखेँ, उसे शिक्षा दूँ या एक चिकित्सकक्े नाते उसके लिये नुस्खा 

तजवीज़ करूँ । हम सब भाई-माई हैं: लेकिन मुझे तनजा मिलती है--द्त्या करनेके 

लिये, युद्धकी कला सीखनेके लिये और हथियार और दारू-गोला बनानेके लिये 
ओर क्िछे बॉधनेके लिये । 

हमारे उच्च वर्गोंका समुचा अस्तित्व ही बेतरद वैपम्यपूर्ण है; और कोई 
मनुष्य जितना ही अधिक भावनाशील छे, यद्द विषमता उसके लिए उतनी ही अधिक 

दुखदायी दो जाती है । 
ऐसी जीवन-व्यवस्थाके बीच एक भाधुक-चेता मनुष्य श्रपनी मानसिक शांतिको 

खराभी क़ायम नहीं रख सकता। मान लिया कि अपने विवेककी आंत्म-अता- 

इनाश्रोंकी दवा देनेमें वह सफल द्वो जाता है, पर वह अपने भरयोंकी नहीं जीत पाता । 

उद्य बर्गके वे स्त्री-पुरुष जिन्दोंने श्रपनेको खूब ही कड़ा बना लिया है, और 
अपने विवेकका गला घोंटनेमें भी सफल दो गये हैं, वे भी इस भयसे सतत पीड़ित 

दते हैं कि अपने कर्मोंसे वे जिस घणा और विद्वेपयकों उभादढ़ रहें हैँ, कहीं उन्हें 
उसका शिकार न द्वोना पढ़े । श्रत्तिक वर्गो्में उनके लिए यह विदूवेष मौजूद है, इस 

दातको थे मी प्रकार जानते हैं; थे यद्ध सी जानते हैं कि यद्द विदवेष कमी मर 
नहीं सकता है; थे यद्द मी खूब जानते हैँ कि मज़द्रोंकों जो धोखा वे दे रहे हें, थौर 
उनका जो दुदपयोग वे कर रहे हैँ, उसे मजदूर महसूस करते हैं; और उन मालिकों 
से यह भी मादम है कि मजदूरोंने इस पीदनके पाशको तोड़ फेंकनेके लिए और 
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अपने अल्माचारियोंसे बदला लेनेके लिए संगठन वरना शुरू कर दिया है उच्च 

दर्गोका सुख आगामी संकटके भयसे विषाक्त दो गया है; मजदूर युनियनों, हृढ़तालों 

और 'पहली मईके प्रदर्शनों' की छायाने उनके सुख-भोगोंकी मलित कर दिया है । 

इस आसच्न संकटकी छलकारको सम्मुख पाझर उनका भय अब चुनौती और 

विद्वेपमें परिणत द्वो गया है | वे जानते हैं कि मजलूमोंके उाथ डिंढ़े इस संघर्षेमें 

यदि वे ए% क्षण भरे लिए भी दीले पढ़ते हैँ, तो वे खत्म हो जाते हैं, क्योंकि 

गुलाम दिन-प्रतिदिनके बढ़ते हुए पीड़नसे पहले ही बहुत अधिक विषाक्त हो चुके 

#। और पीजक यह सब कुछ जानते-देखते हुए सी, अपनी हरकतसे बाज नहीं 
आखसकते | क्योंकि वे जानते हैँ कि जिस क्षण भी वे अपने कड़े रुखको ज़रा ढीला 

पदने देते हैँ कि उसी क्षण उनकी मौत हो जाती है 
आठ घंटा काम करनेकी पद्धति, स्त्री ओर घालक-मजदूरोंके श्रमपर नियन्त्रण 

रखनेवाले क़ानून, पेंशनों, इनामात आदिके द्वारा मज़दूरोंके द्वित-लाथनके उपाय 

करनेके बावजूद भी इस अपने शोपणको वे बराबर चलाये जारहे हैं | यह सत्र 
महज़ ढोंग ऐ, ज़्यादासे ज़्यादा यह कद सकते हैं कि मालिक अपने गुलामको अच्छी 
दालतमें रखनेकी एक चिन्ता-सर कर लेता है, जो कि ज़रूरी और रवाभाविक 
है। मगर गुलाम ते गुलाम ही रहता है, और मालिक, जो ग्रुल्यामके मिना रद्द 
नहीं सफता है, चद गुलामको मुक्त करना आज सबसे कम चाहता है । शासक-च॒र्ग 
का रुण मजरोंके प्रति उस आदसीका रुख, हे जिसने अपने प्रतिद्वन्दीकी उखाड़ 
फेंका है और पद उसे अपने पेरोंतले दयाये रखना चाहता हैं, इसलिए नहीं कि बह 
अपने दापसे निकलने नहीं देना चाएता, लेकिन इसलिए कि चूँकि पह जानता है कि 
यदि एज क्षणके लिए भी वह उसे ढीछा छोड देगा, तो वह अपनी जान सो 
बठेगा, क्योंकि वह पराजित व्यक्ति फोधसते पायल हो रहा है, और उसके हाथमें 
री हद 

/। 
॥ 

प्् रन प्मप 

छोलिए आल हमारे घनवान-वरग, चाहे उनरी डन्तरपात्मा कोमल द्दोया 
ष्दो ्् दे से उठाए हुए छामका सोग नहीं कर सक्ते--जैद्धाकि पुराने जमाने 



श्र्प्र टाल्स्टाय 

के लोग किया करते थे, क्योंकि उन्हें अपनी स्थितिके औचित्यका पक्का भरोसा 

था । आज तो जीवनके सारे सुख-भोग पश्चाताप और भयस्ते विषाक्त दो 
गये हैं । 

ऐसी भीषण है हमारे युगकी आर्थिक विषमता | शासक-शक्तिका विपर्यय तो 
ओर भी चोंकानेचाला है । 

सबसे पहले एक आवदमीको स्टेटके क़ानूनोंके प्रति आज्ञाकारी होनेकी शिक्षा 
दी जाती दे | आजके दिन हमारे जीवनका प्रत्येक काम सरकारके निरीक्षणमें दोता 
है। सरकारी आशज्ञाओ्ोंके अनुसार ही एक आदमी विवाद करता है और उसे तलाक 

दे दिया जाता है, उसीके अनुसार अपने बच्चोंकी पवेरिश करता है और कुछ 
देशोमं तो सरकार द्वारा दिया हुआ धर्म ही वह स्वीकार करता हैं । तब 

कौन-सा वह कानून है, जो मानवजातिके जीवनका निर्णय करता दे ! क्या 

मनुष्य उसमें विश्वास करता हे? क्या वह उसे सच मानता है * कतई नहीं। 
अधिकतर मामलोमें उस क्रानूनके अन्यायको मनुष्य जानता-सममता है, वह 
उससे नफ़रत करता ऐ, और फिर भी उसपर अमल करता है। यह मुनासिझ 
ही था कि पुराने ज़मानोंके लोग अपने फ्लानूनपर अमल करते थे। वह क्वानूद 
प्रधानतया धार्मिक होता था और वे लोग ईमानदारीपूवेक उसे सच्चा क़ानून मानते 

थे, और यह समझते थे कि सस्ती मनुष्य उसपर अमल करनेको बाध्य हैँ | लेकिन 
क्या दमारे क़ामूनके साथ भी वही वात है ? यह माननेसे हम इनकार नहीं कर 
सकते कि इमारी सरकारका कानून शाश्वत नियम नहीं हैं, लेकिन बहुत-सी|सरकारोंके 
पहुतसे क्रानूनोंमेंसे एक वह भी है; और ऐसे सभी क़ानून समान रूपसे अधूरे होते 

अधिकतर तो ये क़ानून बिल्कुल झूठे और अन्यायपूर्ण दोते हैँ । इन क्ानूनोंके 
सभी पहेलुओंपर सार्वजनिक पत्रोंमं उुली जददो-जदद दो चुकी है । यद्द मुनासिय ही 
था कि हित्रू लोग अपने फाननोंपर अ्रमल करते थे, क्योंकि उन्हें इस बातमें जरा 
भी सन्देद्द नहीं था कि प्रभुकी अंगुलिने ही उन क्लानू्नोंको श्रेक्षित किया दे; वही 
बाद रोमन सोगोंदे लिये सी सच है, क्योंकि वे मानते थे कि उन्हें अपना क्रानूद 
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पूगेरिया' नामकी किधी परीसे प्राप्त हुआ है; या फिर यह चात उन लोगोंके लिये 

भी मुनासिय हो सकती है, जो यह मानते हैं कि उनके क्वानूनोंको बनानेवाले 

शासक प्रभके द्वारा ही नियुक्त किये हुए हैं, ओर ये घारा-सभाएँ अच्छेपे अच्छा 
क़ानून बनानेकी सदिच्छा और योग्यता रखती हैं। मगर हम जानते हैं कि ये 
क़ानून सिक्ष-सिन्न दलोंके संघर्षों, आपसके वेश्मान छेनदेनों ओऔर लाभके लोभमेंसे 
जन्म हेते हैं; ये सच्चे न्यायके आधार नहीं हैं और न कभी हो ही सकते हैं; 
झौर इसलिये आाजकी ज़नताके लिये यह मान लेना असम्भव है कि सरकार और 
नागरिकताके इन क्लानूनोंका अमल मानव-स्वभावकी न्यायोचित मॉगोंका उत्तर दे 
सकता है। एक असेसे आदर्मीको इस बातका अहसास द्वो गया है कि उस क़ानून 
पर अमल करना व्यर्थ है, जिसकी ईमानदारीमें उसे पूरा-पुरा सन्देह है; और इस- 
लिये जबतक आदमी उस क़ानूनके अधिक्रारको हृदयसे इनकार करते हुए भी 
बाहर उसपर अमल करता चलता है, तबतक वह वरावर पीड्ित रहेगा । जब कि एक 

मनुष्यका समृचा जीवन उन क्रानूनोंकी जंज़ीरोंमें बेंधा है जिनकी अनीति, बर्बरता 
और कृत्रिमता वह साफ़ महसूस कर रहा है, और सज्ञाके डरसे उनपर असल 

करनेकी बाध्य किया जा रहा ऐ, तो उसे पीड़ित होनेके सिवाय और कोई 
चारा ही नहीं ऐ । 

हम रृस्टमकी चुगियों और आयातके करोंके जुल्मको जानते हैं, फिर भी दस 
उन्हें चुकानेकों बाध्य हैं; अदालतों और उनके अनगिनती अफ़सरोंका समथन 
बरनेकी शपनी बेवकूफ़ीको हम जानते हैं, गिर्जोड़े: उपदेशोंफ्े घातक प्रभावकों हमर 

स्वीकार करते हैं श्र फिर भी हम इन दोनों चीमोंकछो प्रधय देते ही चलते हैं 
शदालतोंके द्वारा दिये जानेवाले वर्वर और पक्षपातपूरी दगठोंको हम जानते हैं और 
फिर सी हम उनमें अपना पारे अदा करते हैं: हम बखूबी जानते और स्वीकार 
करते हैँ कि धरतीका मौजूदा विभाजन गलत और घअन्यायपूर्ण है, पर हम उसके 
प्रति जात्म-समपेण फरते हैं; जौर चादजूद इस दृकीफृतक्के कि हम फौजों और 
घी झावश्यस्तासे रनद्ञार झरते हैं, फौजों और युद्धोक्षी प्रश्रय देकेके लिए यू दुमक 
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इम मजबूर किये जाते हैं ।, 
लेकिन ये सारी विषमताएँ बहुत छोटी पढ़ जाती हैं-उस विषमताकी ठुलनामें, 

जिसका सामना अन्तरराष्ट्रीय सम्बन्धोंकी हमारी समस्याकों करना पढ़ रहा है। 
वह विपमता पुकार-पुकार कर हमसे समाधान माँग रही है, क्योंकि उसके सम्मुख 
मानवीय जीवन और सानवीय विवेक दोनों ही सूलीपर चढ़े हुए हैं, और वह 
विषमता है ईसाई धर्म और युद्धफे बीचका विरोध । 

इम ईसाई राष्ट्र, जिनका कि आध्यात्मिक जीवन एक है, जो बिना किसी 
जातिभेद यथा मत-मेदका ख्याल किये, दुनियाके किसी भी कोनेसे .जन्म लेकर आने- 

-वाऊछे किसी भी ऐसे विचारका आनन्द और असिमानपूर्वक स्वागत करते हैं, जो 
इन्सानियतके लिये स्वास्थ्यदायक और छामदायक हो; हम लोग जो पृथ्वीके हर 
देशके शुणियों, परोपक्ारियों, कवियों, दाशनिकों और वैज्ञानिकोंको समान रुपसे 
प्यार करते हैँ; हम लोग, जो फ़ादर डेमियनके शुरातनपर ठीक ऐसे ही फ़म्म करते 
है, जैसे _म अपने किसी वीरपर अभिमान करते हैं; हम लोग जो फरासिसी, 
जमन, अमेरिकन और इंग्लिश सबझो प्यार करते हैँ, और मात्र उनके ग्रुणोंक्री ही 
प्रशंसा करके नहीं रद जाते, बल्कि एक द्वार्दिक मित्रताके नाते दम उनसे मिलना 
चाहते हैं; दम लोग, जिन्हें किसी विग्रहके सम्मुख आनेपर उनके साथ 
युद्ध करनेकी बात सोचने-भरसे हमें धक्का लगेगा,--वही दम लोग जब 

अपने सामने किसी ऐसी सम्भावनाकी तस्वीर खड़ी करते हेँ कि जिसमें किसी 
सुदूर भविष्यके दिन हमारे बीच कोई ऐसा विग्नद्द खद्य हो जाये कि जिसका फैसला 
शन-सरापी से ही हो सके, और दममेंसे किसी भी राष्ट्रफे लिये यद्द वाध्यता हो 
यकि उस अनिवाय दुधटना (ट्रेजेदी ) में उसे अपना पाठे अदा करना पढ़ें- 

दस इस विचार मानसे थर्सा उठते है 

नेपोतियनके मदाबुद्धोंके मंद्ानोंमे मी शायद जितने सिपाही नहीं रहे द्वोंगि, 
उतने सिगादियोंकी फार्ज आजके दिन छायोरप रख रहा है | कुछ को छोड़ कर, 

इमार मदादीपता प्रत्येज्ध नागरिश&, अपनी जिन्दगीके कई बरस, फौजी धरकों में कारने 
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को मजबूर किया जाता है। क़िल्ले,शस्त्रागार और लड़ाके तैयार किये जाते हैँ 
नई क्विस््मके अग्नि-विस्फोटक शस्त्र ईनाद किये जाते हैं, और न कुछ समयके चाद 
ही उनके स्थान पर और सी नये शस्त्र आ जाते है। दुखके साथ हमें यह स्वीकार 

करना पढ़ेगा कि यह इस कारण सम्भव है, कि विज्ञान, जिसका उपयोग सदा ओर 

सर्वथा इन्सानियतके कल्याणके लिये होना चाहिए, मनुष्यके नाशमें सबसे बड़ा योग 

दे रहा ऐ कम से कम समयमें अधिक से अधिक मनुध्योंकों मारनेके नित नये साधन 

आज बिज्ञानफे हाथों ईजाद हो रहे हैं । 
“क़ल्ले-आमके इन प्रचणड आयोजनेंमें और इन बेशुमार फोजोंके निर्वाहरमें' 

करोड़ों--अरबों रुपया ज्ञाया दो रहा है; यही रुपया यदि जनताके शिक्तण, और 
सावेजनीन सुधारके अत्यन्त महत्वपूरी कार्मेमें चच किया जाये तो तमाम इन्सानियतत 
और सामाजिक सम्रस्याको सम्पूर्णःरूपसे सुलुक्का देने के लिए काफ़ी हो सऊता है। 

“अपनी सारी वैज्ञानिक सफलताश्रोंके बावजूद यूरप आज सी अपने को भया- 
नद्तम बवेर्ताश्के उस मध्य-युगसे ज़रा सी बेहतर नहीं पाता | दर आदमी उस 
स्थितिको लेकर रो रहा ऐ जिसे न तो युद्ध ही कद्द सकते हैं और न शांति, और वह 
उससे मुक्त द्ोने के लिए छग्पटा रद्दा है । सरदारोंके धनीधोरी बढ़े जोरोंसे इस बात 
की घोषणा करते हैं कि वे शांति चाहते हैं; और इन शांतिकी शाब्दिक घोषणाशओं 
के जरिये वे एक-दूसरे फी प्रति-स्पर्धा करते हैँ | लेकिन उसके ठीक अगलेही क्षण दे 
अपनी धारा-सभाश्रेमिं अपनी शस्त्र-शक्ति बढ़ाने के लिए प्रस्ताव करते हैं, और इस 
प्रस्गद की क़ैफ़ियत वे यह कर कह देते हैं कि शांति क्लायम रखने के लिए यह 
सावधानी रखना जरूरी है। 

“पर यही शांति तो दमारा लक्ष्य नहीं है, और कोई भी राष्ट्र इस शांतिके भ्रम 
से धोखा नहीं झा सकता । सच्ची शांतिके मूलमें पारस्परिक विश्वास होना चाहिए । 
पर ये उत्तेजक शस्त्रीकरणकी योजनाएँ यदि शब्ुत्वकी उडी घोषणा नहीं करती, तब 

की इमसे कम सिन्ष-मिन्त राष्ट्रके बीच पलनेवाटे एक गुप्त अविश्वासकी ओर 
अवश्य संबरेत करती हैं। कोई व्यक्ति अपने पदोसीके प्रति मित्रताका भाव जतानेके 
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के लिए, यदि उसे अपने घर घुलाकर उससे किसी योजना में परामर्श छेता है, और 
द्ाथमें भरी हुई पिस्तोल लेकर अपने उस मिन्रके आगे अपनी योजना पेश छरता 

है, तो उप आदमीको हम क्या कह कर पुकार सकते हैं ? 
“सरकारोंकी सैनिक नीति और शांतिके आश्वासनोंके बीच यही वह भीषण 

विषमता काम कर रही है, जिसे प्रत्येक देश के अच्छे नागरिक किसी भी क्नीमत पर 
ख़त्म कर देना चाहते हैँ ।” 

किसीकी भी यह जानकर हैरत होगी, कि टर्की और रूस के अलावा, समूचे 
चोरपमें प्रतिवष ६०,००० शआत्म-दत्याएँ होती हैं, और हर आत्म-दत्या के पीछे कुछ 
डोस कारण द्ोता हैं; और यदि इन आत्म-द्ृत्याश्रोंकी संख्या कुछ कम पढ़ जाती 
है तो बद और भी ग्रोर करने लायक़ बात हो जाती है | कोई भी व्यक्ति यदि प्याज 
श्रपने सिद्धान्तों और अपने व्यवद्वार के बीच के विरोध की जोँच करता है तो वह 
अपने को एक गद्दरी निराशा के गड़ढे में उतरा हुआ पाता है। आज के दिन यदि 
हम व्यक्त के जीवन में रदने वाछी सिद्धांत और आचरणकी विपमताको अल्द्वेदा 
इद्ाकर, इसी बात पर गौर करें कि ईशाइयत का दावेदार यूरप छिस भयानकताके 
साथ युद्ध-प्रिय होता ध्य रहा है, तो दमें मानवीय विवेक के अरितित्व में ही साम्देद 
डोने लगेगा, थौर हमारा यही जी चाद्देगा कि आदमीकी इस चर्षर और पायल 
जुनिबंधि दम भाग छुट्ें श्र कहां जाकर अपने जीवनको समाप्त कर दें । 

इप यातकी पूरी प्रतीति मनुष्यकों पागल बनाने और उसे आत्मघाते लिये 
रित करनेको काझ्ली द्वोती 2; श्रीर यही कारण एँ कि अक्सर-ओक्भात ऐसी शात्म- 

इस्ाएँ सिपादियके बीच ही अधिक दती हैं 

एम पिनिट सककर सौर करनेपर ही दमारी समममें भा जाता है कि क्यों हम 
प्तनियागतः इसी निष्चर्ण पर पहुंचना पढ़ता है । 

यही सीश टूमें मनुष्य, मीतरकी उस मयानझतप्र निराशाका नेद भी देसी 

है, जिमफ्रे पारश लोग सपनेदें शराब, तम्पांगू, ताथ-्यावी, असयार-्याचन, 

हिरपेर मुसाहितियों छौर दमरे मुग्तलिक्त किस्मझे दुर्यमनों और ऐश-आसमोंमे 
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शर्क कर देते हैं । एक अनिवार्य तक़ाज्षेके साथ लोग इन मनोरंजनोंमें इस कदर 
इबे रहते हैं, गोया कि वे कोई जीवनके गम्पीरतर कर्म हैं; और बात कुछ ऐसी 

ही हो भी गई ऐ । यदि लोगोंके पास अपने वबचावका ऐसा कोई रास्ता नहीं द्वोगा, 
तो वे लाचार होकर भअपनेको मार ही डार्लेंगे, क्योंकि ऐसी तीव्र विषभताको लेकर 
चल रही जिन्दगी दुभर दो जाती हे, और आजके दिन हममेंसे क्ष्यादातर लोग 

ऐसी ही जिन्दगी जी रहे हैं । अपने अन्तंरतमकी श्रद्धाओंके ठीक विरुद्ध ही आज 

इम जी रहे हैं । हमारे आर्थिक और राजनैतिक सम्बन्धोंमें यद्द विरोध बहुत ही 
स्पष्ट है और जहाँ एक ओर ईसाई सिद्धान्तको भाई-चारेका प्रेम है ओर दूसरी 
ओर हमारी वे सैनिक तेयारियाँ चल रही हैं, जो भादमियोंकों लाचार करती हैं कि 
थे एक दूसरेकी जान लेनेको हर घढ़ी तयार रहें | यानी हर आदमीको एक बारगी 
ही ईसाई और एक मुस्तैद-सिपाही होकर चलना है । इस चीज़में तो यह विरोध 
बहुत ही अचूक रूपसे खुलकर सामने आता है । 

जनताक़े भीतर मौजूदा जीवन-व्यवस्थाको बदल डालनेकी जो चेतना दिन- 
च-दिन बढ़ रही है, उसे दबानेझे लिए उच्चवर्गके शिक्षित लोग बढ़ी-बढ़ी कोशिशें 
कर रहे हैं । इधर जिन्दगी विना अपनी दिशा बदले ही विकसित होती हुईं जटिल- 

त्तर द्वोती जा रही ऐ । और इस तरह मानवीय अस्तित्वकी ये विषमताएँ और 
यंत्रणाएँ ज्यो-ज्यों आगे बढ़ रही हैँ, मनुष्य इस विरोधकी पराकाष्ठा पर पहुँच 
रहा दै। इस पराकाप्टाकां एक सबसे बढ़ा उदाहरण इसमें सेनिक-संघटनामें 
मिलता ऐ । | ह | 

आमतौर पर यद माना जाता है कि यह सैनिक-संघटना और उसके साथ- 
ही षढ़ती हुई शस्त्रीकरणकी तेयारियों और उसके फलस्वरूप बढ़नेवाले टेक्स और 

'सुल्झोंके राष्ट्रीय कस, यूरोपीय राज-कोरणमें एक झास तरहकी गर्दिश था जानेके 
आ्यरण इत्तिफ्राक़नन दो रहे हैं; और यह भी मान लिया जाता है कि एक खास तरह 
फी राजनीतिक पुरर-संघटना हो जानेके शाद, आन्तरिकत जीवनमें दिना कोई परि- 
अर्ैन लाये ही, ये सारी तकलीफ रफ्रे हो जायेगी । 
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लेकिन यह एक भयंकर भ्रलती है । बादरकी यह सार्वजनीन फौजी-सेघटना 
मनुष्यके उस भीतरी विरोधका ही परिणाम है, जो छुपचाप उसकी सामाजिक परि- 

कहल्पनामें घुसकर घर कर बैठा है । मनुष्यने आम एक खास हद तक जब अपना 
भौतिक विकास कर लिया है, तो वही अन्तर्गत विरोध अपनी चरम सीमा पर पहुँच 
कर हमारे सामने स्पष्ट हो गया है । 

एक विशिष्ट सामाजिक जीवन-निर्धारण (0॥08]9909), कुट्म्बों, जातियों 
और भरकारोंकी अद्ूयनीय शुंखलाके भीतर होकर, जीवनके मूल्यकोी एक व्यक्विसे 
समूची मानव-जाति तक व्याप्त कर देती है । 

सामाजिक जीवन-निर्धारणाके अजुसार यह माना जाता है, कि चूँकि जीवनकी 

सार्थकता सम्पूर्ण मानवजातिके योगमें जाकर सम्पन्न होती है, इसलिये प्रत्येक व्यक्ति 
अपनी इच्छासे ही, सम्पूण मानवजातिके हित साधनके लिये अपने स्वार्थोंकी कुर्बानी 
करेगा । कुठम्बों और कवीलों जैसे मानव-समुद्दोके साथ यह बात अवश्य सच 

रही है । 
पर ज्योंज्यों समाज-ध्यवस्थाएँ अधिक जटिल होती गईं, और सामाजिकता 

चिस्तार पाती गई, त्यो-त्यों यह पाया जाने लगा कि व्यक्ति अपने दूसरे मानव" 
बन्धुओंकी वलि देकेर भी अपने व्यक्तिगत स्वाय साधनेका प्रयत्न करने लगा; 
परिणाम यह हुआ कि सत्ता और शक्तिके ज्ञोरसे यानी हिंसाके द्वारा बलात् व्य- 
क्तियोंकी आत्म-समपंण करानेकी आवश्यकता अनिवाये हो पढ़ी । 

सामाजिक जीवन-निर्धारणाके हिमायती लोग सत्ता यानी हिंसा 

को अक्सर नेतिकताफे साथ जोड़ देनेकी कोशिश करते हैं; पर यह साजमंस्य सर्वथा 
असस्मव है । 

सैतिक प्रभावका परिणाम यह होता है कि मनुष्य अपनी इच्छाओंको ही बदल 
डाठता हे, और इस प्रकार वह स्वेच्छतया ही उस दानके लिये तैयार हो जाता 
है, जिसकी कि माँग उससे की जाती दे । जो मनुष्य नैतिक प्रभावके प्रति झत्म- 
समर्पण करता है, उसे उन नेतिकताके नियमोंके अनुरुप अपने आचरणोको ढालमे 
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मे आनन्द भाता दे; जब कि सत्ता, जिस अर्थर्में आज यह शब्द आमतौर पर् 

समझा जाता दे, एक वशात्कारी साधन हैं, जिसके द्वारा मनुष्यकोी अपनी मर्ज़ीके 

खिलाफ श्राचरण करनेको मज़बूर किया जाता है । सत्तांके प्रति आत्म-समरपरणा 

बरनेवाला मनुष्य, अपनी इच्छाते कुछ नहीं करता, वह तो महज दबावके कारण 

मुकता है । और मनुष्य से उसकी मर्जीक्रे खिलाफ़ कुछ भी करवानेके लिये ग्रा तते 

किसी शारीरिक द्विंसाकी धमकी देनी पड़ती है या प्रत्यक्ष रूपसे किसी हिंसाका उप- 

थोग करना पड़ता है : उसे उसकी आजादीसे वेचित किया जा सकता है, उसे कोड़े 

मारे जा सकते हैं, उसके द्ाथ पैर काट लिये जा सकते हैँ, या इस क्रिस्मकी 

सज्ञाओंकी उसे धमकी दी जा सकती है। ब्तेमानमें और भूतकालमें भी इसी चीज़ 
को सत्ता माना गया है । 

शासकोने इन हकीक्नततों पर पर्दा डालनेकी निरन्तर फोशिश की हैं, 

ओर सत्ताको सदा एक नया ही श्रथ प्रदान करना चाहा है । मगर चावजुद 

इस सबके सत्तका असली सतलव सदा रहा है वही रस्सा और 
जंज्ीर जिससे वॉधकर एक मनुष्यकों घसीटा जाता है, वद चाबुक जिससे उसे 
कोड़े मारे जाते हैं, वद छुरा और वह कुल्दाडो जिससे मनुष्यके अंग-प्रत्ंग, नाक, 
कान और सिर उड़ा दिये जाते हैं । इस किस्मकी धमकियों या ऐसे कर्मोंकी तैयारी 
का मास ही सत्ता दै। नीरो और चेंगेश्रखोंके ज़मानेमें यही होता था, और आज 
दिनकी उरदारतम सरकारोंके शासनमें भी यही होता है, फ्रांस और अमेरिकाके 
प्रजातम्त्रोंम भी यही होता है । यदि मनुष्य सत्ताके हाथों आत्म-समर्पण करता है, 
दो वह केवल इसलिए कि उसे इस बातकी दद्दशत वनी रहती है कि यदि वह सत्ता- 
का विरोध करेगा तो उसपर जुल्म ढाया जायेगा । सरकारकी सारी मौगें, मसलन 
ये टैक्स-बंसूलियों, और सावेजनिक कर, निर्वासनके दरड और जुर्माने वग्नैरह, 
जिन्हें मनुष्य रवेड्तया मेलता-पा दीखता है, मनुष्यको दिंसाकी घमकी देकर 
था उसका द्िसात्मक पीइन् करके उससे बलात्ड्ारप्वेक करवाई जाती हैं| पाश- 
विक दिखा दी सत्ताश्ोंझ्ा मूलाघार है | 

घू 



दद दाल्घ्डाय 

फौजी-संघटनाके द्वारा इस हिंसक नौतिका परिचालन संम्भव होता है, इस 
फौजी संघटनामें समूचा सशख्न-सैन्य एक व्यक्तिकी तरह काम करता है--एक ही 
इच्छाके शासनसें बह चालित होता है। एक ही इच्छाके प्रति आत्मार्पण करनेवाला 
यह सशस्त्र मनुष्योंका गिरोह फ्रौजोंका रूप लेता है । ये फौजें ही सदासे सत्ता 
का आधार रही हैं, और आज भी हैं; और महदासेनापतियोंके भीतरसे 

व्यक्त होकर ही वह सदा अपना काम करती है। और आदि-दिनसे दुनियाके प्रत्येक 
संम्राटकी, रोसन सीज़रोंसे लगाकर उसी और जमेन सम्राटों तककी, सबसे बड़ी 
चिन्ता यही रही है कि ने अपनी फौजोंकी रत्ता करके उन्हें खुश रख सकें; क्योंकि 
ये मन ही मन यह अच्छी तरद्द जानते थे कि जबतक फौज उनके साथ है तमीतक 
सत्ता उनके दवाथ है। 

सत्ताको क्रायम रेंखनेके लिये नित्य प्रति बढ़ाई जानेवाली फौजों और उनकी 

क़वायदोने सामाजिक जीवन-निर्धारणाके भीतर एक घुलनशील तत्वका गवेश 
कंशा दिया है। 

समर्यके साथ ज्यों-ज्यों उसकी शक्ति बढ़ती जाती है, लमो-त्यों सरद्धारी सत्ता, 
अपनी आमन््तरिक हिंसाको निमुल केर डालनेके बाद सी, जीवनमें हिंसाके नव-नवीन 
उपकरणोका प्रयोग करती है और इन हिंताके साधनोंकी मारकता भी प्रबकृतर द्वोती 

जाती है। समानके व्यक्ति-सदस्थोंके पारस्परिक व्यवद्धारकी टिंससे जो भी 
सरकारी सत्ताकी दिंसा प्रकटमें बहुत कम दिखाई पढ़ती है, क्योंकि सत्ताकी हिंता 

सीधे झगड़ोंमें व्यक्त न होकर पीढ़नमें व्यक्त दोती है; पर सत्ताकें ही रूपमें जाकर 
दिंसा अपनी चरम-सीमापर पहुँचती है । 

इससे अन्यथा कुछ सम्भव ही नहीं है; क्योंकि सत्ताका अधिडार मनुष्पक्रो केवल 
तिगाद़ता ही नहीं है, बल्कि जाने-अनजाने, शासक सदा अपनी शात्तित प्रजाको 
अविहऋाधिऊ निवेल बना देनेकी चेश्य करते रहते हैं,क्योंकि प्रजा जितनी ही अधिक 
छबल होगी, उतने ही उसको दवाचर रक्वनेक्रे लिये कम शक्तिकी श्वछरत होगी । 

इस प्रह्चर पीड़ित को दवाने के लिये काममें लाई जानेवाली हिंा अपनी 
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वरमसीमा तक पहुँचाई जाती है, और सिर्फ वह वहीं जाऋर रुकती है, जद 

सोनेका अण्डा देनेवाली मुर्गीको मार नहीं दिया जाता दे । लेकिन यदि मुर्गा अंडा 
देना बंद कर दे, जैसा कि अमरिकी इंडियनों, फिजीके दीपवापियों और नीमो-लोगोंने 
किया था, तो उसे मार भी डाला जाता ऐ; हित-चिन्तकों के सारे विरोधेके बावजूद 
ये सरफारें अपने इन हत्यारे त्तरीक़ों से धाज्ञ नहीं आती । 

इस सचाई का सबसे अधिक सारभूत प्रमाण छ आजके युगके मज़दूर-वगेकी 
स्थिति, जो चारों ओरसे सही मानोमें निरे सवेहारा हैं । 

उच्चवर्गोा द्वारा मज़द्रकी स्थिति सुधारनेके दाम्मिक प्रयत्नोंके बावजूद, दुनियाका 
समूचा श्रमिकृवग आज एक पट्टटनीय फीलारी शासनके पेरों-तले रोंदा जा रहा 
हैं। यह बबर शासन श्रमिकको केवल इतना ही देना चाहता है कि जिस पर बह 
किसी तरद जिन्दा भर रह छे, ताकि उसकी ज़रूरतें बनी रहें और उनसे लाचार दोकर 
चह अथक भ्रम करता ही रहे, जिस श्रमका फल सोगेंगे उसके वे मालिक--उसके' 
से घिजेता । 

यह सदासे होता शआ्राया है. कि जब कोई सत्ता अपने आपमें बढ़ती हुईं बहुत 
लम्बे अर तद चली चलती है, तो उसके प्रति शत्म-प्रमपैण करनेवालों के 
दिस्सेके सारे लाभ विफल द्वो जाते हैं, और उससे दोनेवाली द्वानियाँ कई गनी 
ज़्यादा दो जाती हैं । 

लेकिन असी कल तक भी मनुष्य इस इकोकतसे अनजान रहा है । अधिकतर 
लोग दो बढ निर्दोष मनसे सदा यही सोचते रहे हूं कि सरकारें उनके लाभके लिए 
भझौर उन्हें नए द्वोनेते बचाने के लिए ही बनाई गई हैँ | और यह ख़्याल कि श्रादनी 

सररारोंके बिना सी रद्द सकता है, एक निद्दायव वाहियात और घातर वात 
मानी जायगी; भौर उसके सारे भर्यो कौर रझूतरोंके साथ इसे 'अराजबह्वादह 
सिद्धान्त ऋदकर पुकारा जायगा। े" 

मनुष्य सरदारमें कुछ इस तरह भरोसा छूरता खाया है , मानो वह एक चीझ 
है जे रिद् हो जुसीे है और अब उप्हे औदित्यड्े लिये किसी भी पमाण को 



द््प दाद्स्टाय 

जरूरत नहीं रह गई है। चूँकि आज तक दुनियाके सभी राष्ट्रोंने सरकारोंके रुपमें 
ही विकास किया है, इसलिये सरकार सदा मानव-जातिके विकासकी एक अनिवार्य 
शत्ते बनकर रहेगी । 

सैकड़ों ही नहीं, वल्कि दज़ारों बरसोंसे यही होता चला आया है और सरकारों 
के प्रतिनिधि लोगोंमें सदा इस आंतिको बनाये रखनेके प्रयत्न करते आये हैं. । 

रोमन सम्रा्ोंके जमानेमें जो बात थी, वही आज सी है । यदि सत्ताके निकम्में- 
पनका और उसमें बाधा डालनेका ख्याल आदमीकी चेत्तनमें घर सी कर जाये, तब 
भी सत्ता सदा क्वायम रह सकती है, यदि सरकारें अपनी सत्ताकों बनाये रखनेके लिये 

फौजोंकी बढ़ाना आवश्यक न समझे । 
यह एक आम मान्यता है कि सरकारें दूसरे राष्ट्रोंपे अपनी रक्षा करनेके लिये 

ही फौकें बढ़ाती हैं, छेकिन वे यह समभनेमें चूझ जाते हैं कि सरकारें सास तौरपर 
फौजें अपनी गुलाम ग्रजासे अपनी रक्षा करनेके लिये ही रखती हैं । 

यह जरूरत सदा रही है, और शिक्षाके प्रचार, तथा राष्ट्रोके पाररपरिक 
सम्बन्धोंके बढ़नेके साथ यद आवश्यकता और भी बढ़ गई है। और मौजूदा 
जमानेमे साम्यचादी, समाजवादी, अराजकवादी और मजुर-अआन्दोलनोंकों मददे- 
नज्ञर रखते हुए तो यह जरूरत आज ही सबसे अधिक है । सरकारें इस बातको 
सब सममती हैं और इसी कारण अपनी रक्षाके प्रधान साधन--एक सुब्यवस्थित 

ठेजाओ नित्य बढ़ाती जाती ह६ 
- थदि किसी अ्रभिकके पास जमीन नहीं है, और अपने और कुट्ठम्बके नि्व॒हिका 

सं।धन घरतीसे जुटानेके अपने कुदरती अधिऋारका उपयोग यदि बह नहीं कर पा रहा 

है, तो इसका ऋरण यह नहीं दे कि लोग इस बातका विरोध करते हैँ; बल्कि यह 

तो इसलिये होता है कि श्रमिकको ज़मीनका हक देने या उसे छीन लेमेका अधिकार 
कुछ व्यक्षियोंकों ही प्राप्तद्दोता है, जिन्हें जमीदार कद्दा जाता है । और यह भस्वा- 
आविक व्यवस्था फूज्ञोंके जोरसे कायम रखी जाती है | यदि मजंदरोंके द्वारा कमाई 

- जाकर संचित दोनेवाली अतुल घनराशि सार्वजनिक सम्पत्ति नहीं मानी जाती है, 
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बल्कि वह कुछ चुनिन्दा लोगोंके उपभोगकी वस्तु मानी जाती है; यदि कुछ लोगों 
को मज़दुरोंसे टेक्स वसूल करनेका अधिकार दे दिया जाता है, और उन्हें यह अधिकार 

भी दे दिया जाता है कि दे उस धनका मनमाना उपयोग करें; यदि मज़दूरोंकी 
ः इड़तालोंको दबा दिया जाता है, और पूँजी-पतियोंकी ट्रस्टोंको प्रोत्साहित किया 

जाता है; यदि धार्मिक और नागरिक शिक्षाके बीच चुनाव करने ओर बच्चों की 

शिक्ताके बारेमें निणय देनेका हक़ कुछ ही लोगों तक सीमित हो जाता है, यदि चन्द 
दूसरे लोगोंको यह अधिकार दे दिया जाता है कि वे क़ानून बनायें, और उसे मानने 
को सब लोगोंको बाध्य किया जाये. और मानवीय जीवन और सम्पत्तिपर नियेन्नण 

रखनेका अधिकार थे भोगते हैं--तो यह सब इसलिये नहीं दोता है कि लोग ऐसा 
चाहते हैं, या यह कोई प्राकृतिक विक्रासका ही परिणाम हैं, वल्कि सरकारें जानवूकष्र 
ही यह सब करवाती हैं, अपने और अपने शासक-वर्गेके लाभके लिये, और यह 
सब चलाया जाता है पाशविक दिसाके जोरसे । 
यदि आज दर आदमी यह बात नहीं जानता है, तो वह कल इसे जान जायगा, 
अगर मौजूदा व्यवस्थामें परिव्तेन लानेकी कोई सी कोशिश की गई । 

इसीलिये सरकारों और शासक-वर्गफो सबसे बड़ी ज़रूरत होती हैं फौज़ोंकी, 
उस जीवन-व्यवस्थाको बरकरार रखनेके लिये, जिसमें जनताकी आवश्यकताओंको 
कोई स्थान नहीं दोता बल्कि उल्टी वह उसमें बाधक ही द्ोती है; वद जीवन व्यवस्था 
बरकरार रक्खी जांती है सरकारों और शासकवर्गोके अपने लाभके लिये । 

हर सरकारको अपनी सत्ता अमलमें लानेके लिये फौजोंकी जरूरत द्वोती हूँ, 
ताकि बद अपनी प्रजाके श्रमका लास उठा संके, पर कोई सी सरकार अपने आपमें 
अकेली तो नहीं ऐ : दर सरकार के साथ उसके आसपासके देशोंकी दूसरी सरकारें 
नी होती हैं, जो क्लि ठीक उसी तरह अपनी प्रजा से दलात श्रम करवाकर उसका 
लाभ उठा रही हैँ । और इनमें से दर तरकार अपने पढ़ौसकी दूसरी प्रकारपर् 
दइमला करके, उस सरदारके द्वारा अपनी प्रजाके शोपणसे सैचित उसके धनपर क़ब्शा 
फरनेको रुदा तैयार रहती है । इस तरह हर सरबारक्ो ऋपने घंरके शिए ई। नहीं, 
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बल्कि दूसरी पड़ोसी सरकारसे अपने लूट के मालकी रक्षा करनेके लिए फ्ौजकी 
जरूरत होती है । इस तरद दर सरकार अपनेको बाध्य पाती है कि अपनी फ्रौजको 
बदानेमें वह पढ़ौसी सरकारको मात दे दें । अब से डेढ़-सौ वर्ष पहले साम्टेस्कवीने 
ठीक ही कहा था कि फ्ौजोंका विस्तार एक छूतका रोग है जो गुणानुगरुणित दोता 
ही जाता है | 

यदि एक सरकार अपनी प्रजाको आतंकित करने के लिए अपनी फौज बढ़ाती 

है, तो उठकी पढ़ौसी सरकार चौकन्नी हो जाती है और वह सी उसका अनुकरण 
करती है । 

आज फोर्जे लाखों करोड़ोंकी संख्यापर पहुँच रही हैं, महज विदेशी आक्रमणके 
डरसे यह नहीं दो रद्दा है । फोजोंकी वृद्धि सबसे पहले अपनी ही भ्रजाकी विद्रोह की 
चष्टाओंकों दबानेके लिये की गई थी | फौजोंके विस्तारके कारण परस्परापेक्षी हैं--- 
वे एक दूसरेपर निर्भर करते हैं, देशकी प्रजाके आंतरिक विद्रोहको दवानेके लिये 
फ्ौज्ञोंकी श्रावश्यकता होती है, साथ ही विदेशी आक्रमणोंसे देशकी रच्ताके लिये भी 
वे आवश्यक द्वोती हैं। एक कारण दूसरे कारणपर निभर करता है । सरकारोंकी स्जे- 
च्छाचारिता ठीक उनकी आंतरिक शक्ति और सफलताके अलुपातमें ही बढ़ती है, 

ओर उनकी आंतरिक स्वेच्छाचारिता बढ़नेके साथ ही विदेशी आक मणकी ध्त्ति और 
सेभावना बढ़ती जाती है । 

अपने शासनके समूचे ढॉचेको सहारा देनेके लिए जब सरकार एक शआआप्र-फ़हम 

फौजी संघटना करती है, तो वह सरकारी बलातकारकी इस पद्धति का आखिरी कद# 

देता है; प्रजाके लिये भी सत्ताकी आज्ञा पालनेकी वद्द चरम-सीमा द्ोती है । यद्द द्वार- 
तोरणुछा घह मूलभूत पत्थर है, जिसपर सारी दीवारें टिकी हैं, और जिसके हट जाने 
पर मारी इमारत ढह जायगी। आज वह समय आ गया है जय सरकारों के बढ़ते 
हुए श्नाचारोंने और उनके आपसी मगड़ोंने यह स्थिति पैदा कर दी दै,कि वे सर- 
करें आज अपनी प्रजाश्रोंसे उस सीमा तक आर्थिक और नैतिक कुरवानी माँग रही 
हैं, जत्र कि हर आदमी रकऋर अण्ते श्यापसे पूछ रदा है,-- “क्या में कुरबानी कर 
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सझता हैँ? और यह कुरवानी मुके किसके लिए करनी होगी!” संरकार और शासन 

के नामपर इन करवानियोंकी माँग होती हैं । सरकारके नामपर सुझे वह सत्र ऊुद 

बलिदान कर देनेके लिए मजबूर किया जाता है,जो मनुष्यके जीवन का सार-सवेस्त 

होता है--यानी सुख-शांति, कुठुम्ब और वैयक्तिक आत्मसम्मान | आखिर वह सर- 

कार है क्या चीज जिसके नामपर ऐसी उत्पीड़क कुरवानियों मोँगी जाती हैं ! और 

कया उपयोग ऐ इस सरकारका १ 

हमसे कह्दा जाता है कि सबसे पहले तो सरकार इसलिये जरूरी है, कि यदि 

बह न द्योती तो किसी भी आदमीका जीवन दुष्ट लोगोंकी हिंसा और आक्रमण से 

सुरक्षित नहीं रद सकता था । दूसरे यह कि सरकारके अभावमें हम निरे बबेर और 
असभ्य होते,क्योंकि तव हमारे पास घमे, नेतिकता, शिक्षा-दी ज्ञा, व्यापार, व्यवसाय, 
उएदर-व्यवहएके साधन आदि कुछ ने होता और न कोई दूसरी शाएणजिक, सस्थांयें 
दी होतीं, और तीसरे यह कि. सरकारके अभावमें हम सदा विदेशी आक्रमणों 

के शिकार बने रहेंगे । 

हमसे कद्दा जाता है कि 'सरकारें न होतीं, तो हमारे अपने देशमें ही हम 
अत्याचारियोंशी हिंसा और आाक्रमणोंके भोग बनते । 

लेकिन कोन हैँ वे अत्याचारी जिनकी हिसा और आक्रमणोंसे सरकार और उसकी 
फोजे हमारी रक्षा करती हैँ £ अवसे तीन या चार शताब्दी पहले ऐसे लोग जरूर 
होते थे, जय आदमीको अपने सैनिक कौशल और भुजबलंका घमंड होता था और जब 

इमी अपने दूपरे मानवीय बन्धुक्ो मारकर अयनेक्षे बहादुर सावित करता था, 
पर आज तो ऐसी कोई बात ही नहीं है। हमारे ज़मानेके लोग न तो शस्त्र रखते 
हो हैं श्र न उनका उपयोग करते हैं। वे अपने पढ़ोचीके प्रति मानवता और 
दयाझा भाव रखनेंमें विश्वास करते हैं और वे उतनाही सुख-शांतिपूरो जीवन जीना 
चाहते हैं, जितगा कि इम स्वयम् चाहते हैं | इससे जाहिर है कि आततायियोंका 
यटट कप दंगे, जिससे कि सरकार हमारी रक्षा करती है, तो अब अस्तित्वमें 
ही नहों है | 
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बल्कि आज तो इससे ठीक उल्ठी ही बात कही जासकती है । सरकारोंके ये 
पुराने चलनके उरशस दण्डविधान, उनके ये जेलझाने और फॉसीके फन्दे और 
उनकी ये किरचें और संगीनें, जो आजके सामान्य नैतिक घरातलसें इतने अधिक नीचे 

हैं और जो जन-सामान्यकी नैतिकताको उन्नत करनेके बजाय उसेके तलको और सी 
अधिक गिरानेवाले हैं; और जिसके परिणाम-स्थरूप अपराधियों की संख्या घटनेके 

चजाय उल्टी बढ़ती ही जाती है। 
ऐसा कहा जाता है कि 'सरकारके असावमें शैक्षणिक, नेतिक, धार्मिकया 

अन्तर्राष्ट्रीय या और किसी भी प्रकार की संस्थाएँ नहीं होंगी; पारस्परिक 
आदान-प्रदानके कोई साधन भी सम्भव नहीं होंगे । सरकारोंके अभावमें हसारे सब- 

के लिये आवश्यक संगठन भी कायम नहीं रद्द सकेंगे । 

आजसे कई शताब्दियों पहले ऐसे तर्कको आधार मिल सकता था |सम्भव है 
वह समय भी रद्दा हो, जब महुष्यके पास अन्तर-राष्ट्रीय भादान-प्रदानके कोई साधन 

नहीं रहे हो, और तब विचारके 'गरस्परिक लेन-देन या विमशेकी आदत लोगोंको 
इतनी कम रही द्वो कि सर्वजनोपयोगी व्यावसायिक, औद्योगिक या आर्थिक अयोजनों 

में बिना सरकारकी सहायताके पारस्परिक इत्तिफ्राक् क्रायम करना उनके लिए सम्भव 

न भी रहा हो, पर आज तो वस्त॒-स्थिति ऐसी नहीं है । श्राज तो वैचारिक विनिमय 
और आदान-प्रदानके सौधन इतने अधिक व्यापक हो गये हैँ कि उसके परिणाम 

स्वरूप, जब आजका आंदमी, कोई भी समाजें, असेम्बलियाँ, कारपोरेशन, कांग्रेस, 
अथवा कोई भी वैज्ञानिक आर्थिक, या राजनीतिक संस्थाएँ बनाना चाहता है तो यद्द 
सथ वद्द बिना किसी सरकारी सद्दायताक़े बढ़ी आसानीसे कर डेता है, बल्कि उल्टे 
यह द्वोता है कि ऐसे अधिकांश मामलेमें सरकार सहायक दोनेके बजाय उलटी 
बाघक ही द्योती ६ । 

पिछली शताब्शीके थ्न्तके बादसे तो सरकारोंने मानच-जातिके उन्नयनके लिए 
दोनेवाे दर प्रगतिशील आन्दोलनको केवछ अनुउत्साहित ही नहीं किया, वल्कि उसे 
हर तरद दवानेकी कोशिश की हैं । पीढ़न, गुलामी और शारीरिक दंडकी प्रथाकों 
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मैठनेके लिए जो आन्दोलन चलाया गण, उसे इसी प्रकार दवा दिया सदा, 
आन्दोलन: ला को श्र इदी मल्ड 

समाश्रों और अज्यारोंकी स्वतन्त्रताके लिए चठनेवाल आन्दालनाओ दा इंदा 5! 
पल्िल्के अधललोंस सरकार सहयोग खत्म किया गया । इतना ही नहीं दे कि जन-हितके आंद्ेडलोर्स उस्चा बश्य््चर .. अदु5:१ 

द्च्ती ह स्व्प उपस्थित ऋरनओ खिंदनी रद; नहीं देती, बल्कि मनुष्य नवीन जीवनके नये स्वदय उपस्थित अरूका डिदना सा 
कप जब औ, त्तियोँ मे २ उबरदस्त रुकावट बहती हेँ। मजर ओः प्रवृत्तियों चलाता है, उनमें ये सरकारें झवरदस्त दकावर्ट डाठत् पट आर 

अगर कोई तजवीज की जाती हैं तो सरकारी उत्ता उच्ते सिर्फ अनुत्तादित ही नहीं 

करती, बल्कि उसका खुला विरोध ओर दमन करती 

“यदि सरकार और शासऋ-सत्ता नहीं होगी, तो राष्ट्र अपने पढ़ोसियोंके द्वारा 

रदाकांत कर दिए जायेंगे ।” 
इस आखिरी तर्कका उत्तर देना ही अनावश्यक दें; क्योंकि यह दलील स्वयम्र् 

ही प्रपनेकी काट देती है । 

हमसे कहा जाता है कि सरकार और उप्तकी फौज इसलिए जररी हूँ कि थे पड़ोसी 
सरकारोति दमारा बचाव करती हैं, ताकि वे दमपर अपना आधिपत्य न जमा लें । 
पर दर सरकार, हर दूसरी सरकारके वारेमें यही तो कहती है, और तमी दम यह 
भी जानते हूँ कि दर यूरोपीय राष्ट्र स्वातन्त्य और वन्घुत्वके उन्हीं सिद्धान्तोंका इक्करार 
करता ऐ, तय फिर उसे अपने पद़ोसीसे बचाव ऋरनेकी जुरूरत ही कहाँ रद्द जाती 
दै। लेकिन अगर कोई बबेर आाततायियेंसि अपना बचाव करनेकी बात कद्दता है, तो 
उसके लिए आज जितनी फौजें हैं, उसकी एक फ्री सदी फौज इस प्रयोजनके लिए 
काफ़ी होगी। फोजोंकी तरक्की पड़ौसी राष्ट्रेके आक्रमणके खतरेसे हमारा बचाव 
चरनेमें केवल विफल ही नहीं होती, बल्कि उल्टे वह उस आक्रमणको उत्तेजन देती 
'है, जिसका कि प्रतिह्नर करनेके लिये वे खड़ी की जाती हैं । * 

इसलिए आजका आदमी जव उस सरकारके मूल्य और सार्थकतापर विचार 
'इस्ता है, जिपके नामपर उसे अपनी शांति, सलामती और जीवन कुरान 
राध्य किया जाता है, तब उसे स्पष्ट हो जाता है कि यह कुरबानी जिस 
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सॉगी जाती है, चह आधार ही अवियेकपूर्ण थे । 
आजके ईसाई राष्ट्र, प्रकृति-पुजक युगके राष्ट्रोसे ज़रा सी कम चर्बर नहीं हैं.॥ 

गहुतसे मामलोंमें, श्र खासकर पीवनकी दिशामें तो उनकी स्थिति और भी बदतर 
हो गई हैं । उस पहले युग बाहरी नृशंसता और दासत्व मनुष्यकी अन्तक्षेतनाके 
धनुरूप ही थे, बढ़ते हुए समयके साथ उनके मीतर-बाहरका यह सार्मजस्य बढ़ता 
ही जाता थ ॥ मगर हमारे युगोंमें मनुष्यकी यह बहिर्गत बर्चरता और दासत्व 
उसकी ईसाई अन्तश्वेतनांके ठीक प्रतिकूल पढ़ता है, और प्रतिवषे यद्द विरोध अधि- 
'काधिक प्रद्यत्ष होता जारदादे । 

इसके परिणाप्रस्वरूप उत्पन्न होनेवाला दुःख और पीड़न अत्यन्त निरथक 
दिखाई पढ़ता है। बालक-मजूरोंके पीढ़नकी तरह ही इस पीड़नको छुक्काया जारद! 
है। पत्येक वस्तुस्थिति नये जीवनके आगमनके लिए तेयार है, फिरसी किसी जीवरा 
के चिन्ह दिखाई नहीं पढ़ रहे । - 

ऊपरसे देखनेमें ऐसा ही लगता है कि इस स्थितिसे छुटकारा पानैका कोई 
उपाय ही नहीं है। सचमुच ऐसा ही होता यदि मनुष्यकी और इसलिये उसकी 
दुनियाको किसी उच्चत्तर जीवन-निर्धारणकी सामथ्येका वरदान न मिलता, जिसमें 
कि एकबारगी ही मनुष्यके कठिनसे कठिन बंधन तोढ़नेकी शक्ति होती है । 

और यही वह ईसाई जीवन-दरशर है जो आजसे अठारहसौ वर्ष पहले मनुष्यको 
उपलब्ध हुआ था । 

मनुष्यके लिए आवश्यकता केवल इस बातकी हैं कि वह ईसाई धर्म 
शिक्षाओंके अनुसार जीवनको समझे, श्रर्थात् मनुष्यको, इसे बात 

की पतीति होनी चाहिये कि उसका जीवन--उसका अपना, कुठुम्धका, था फिसी 
सरकारका नहीं है; वल्कि यह तो उसका है, जिप्नने उसे इस धरतीपर मेजा है + 
इसलिये मनुप्यको यद सममना चाहिये कि उसका कतंव्य क्या है ? उसका 
करतैन्य दै कि अपना जीवन यह अपने व्यक्तित्व, कुठुम्य या सरकारके नियम- 
विधानके अनुसार न विताये, घल्कि चह उस परम प्रभुके सनातन शासनका अनुसरण 
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करे, जिसने उसे जीवन-दान किया दे । इसी शासनका अनुसरण करके वह मनुष्यक्री 

किसी भी बदीसे बढ़ी सत्तासे अपनेको इतना अधिक मुक्त पायेगा, कि वह ऐसी: 
किसी भी बाहरी सत्ताको अपने मागेकी बाधा माननेसे दी इनकार करने लग जायगा। 

मनुष्यकों केवल इतना ही निश्चय होनेकी आ्रावश्यकता है कि उसके जीवनका 

उद्देश्य प्रभुके शासनकों सम्पन्न करना ऐै; इस शासन प्रभुत्व जब मनुष्यके सारे 
बद्िगत सम्पन्धोर्में ब्याप जायगा, तो उसके फलस्वरूप अन्य सारे बादरी मानवी” 

शामनोंकी सत्ता और प्रतियन्ध अपने आप ही निरथक दो जायेंगे । 
जो इसाई, प्रभु ईसा द्वारा प्रेरित, प्रत्येक मानव-आत्मामें अन्तभूत इस प्रेमके 

सनातन शासनका चिन्तवन करेगा, वह मनुष्य-रचित सारी सत्ताश्रोंसे मुक्त. 

दो जयगा ! 
एक ईसाई किसी बादरी हिंसाका पीइन मेल सकता है, उसकी व्यक्तिगत 

स्वतन्त्रतासे उसे वंचित किया जा सकता है, वह श्यपनी बासनाशओ्रोंका ग्रुलाम हो 
सकता है - ( क्योंकि जो मनुण्य पाप करता है, वह उस पापका गुलाम द्ोता है ), 
पर उसे किसी ज्ञोर ज्षवरदस्तीसे या धमकियों देकर उसकी अपनी अन्तर-भात्माके 

विमद आचरण करनेके लिये बाध्य नहीं किया जा सकह्नता। सापाजिक जीदन- 
निर्मारणाको माननेवाले लोगोंपर अ्रभाव भर उत्पीड़नझा भारी प्रभाव पहता है; 
पर एक सच्चे ईसाईपर इसका कोई प्रभाव नहीं पढ्ता, इसीसे उसपर कोई: 
बलारकार नहीं किया जा सकता । अभाव और उत्पीड़न मनुष्यक्षी भौतिक सुख 
चुनिधाश नाध्व करते हैं जिसे प्राप्त करना समाजवादी-दशेनका उद्देश्य है; ये 
अभाद : भर उत्पीदन एक ईसाईके जीवनके सुख-ध्ल्यागरर कोई असर नहीं ढाल 
सकते ।' क्योंकि एक इसाईके सुखका प्राघार इस अन्तखेतनापर है कि वह तो केवल 
प्रभुझी इच्दाका धनुपरण वर रहा है । बल्कि ये बादरी श्रसाव-उत्पीदन जब एक 
इसईपर घाकमण करते हैँ तो उल्टे उन्हें केदकर बढ़ प्रभुकी इच्चाझा पअनुध्रगा 
ररता हुआ अपना परम कल्याण सिद्ध कर छेता हे । 

ग्सक्िये एक ईसाई जय अपने झान्तरिद्त ईश्वरीय शासनडे श्रते आस्मार्पगा 
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कर देता है तो वह वादरकी किसी भी सत्ताके शासनकों, जिसे वह अपने आत्मगत 
डैश्वरीय प्रेमके न्यायकी अतीतिके प्रतिकूल पाता है, माननेसे इनकार कर देता हैः 
इसी आधारपर कोई भी प्रतिकूल सरकारी आज्ञाएँ उसके लिये अमान्य हो जाती 
हैं । वह किसी सी व्यक्ति-विशेषकी आशा! माननेको वाध्य नहीं फिया जा सकता, वह 
किसीकी भी शासित प्रजा द्दोना स्वीकार नहीं कर सकता । एक ईसाई यदि किसी भी 
सरकारफा आधिपत्य स्वीकार कर लेता है और अपने इस त्तरहके आत्मार्पणसे एक 
सरकार की नींव डालता है तो वह इसाईयतसे सी इन्कार करता दै। क्योंकि 
जो व्यक्ति क्रिसी भी मनुष्यकृृत बाहरी न््याय-नियमको मानना स्वीकार कर छेता 
है, वह अपने इस निश्चयके द्वारा अत्यन्त निश्चयात्मक रूपसे इमस्राईयतकों अस्वी- 
कार कर देता है--उस ईसायत॒को जिसका कि सार-तत्व यद दे कि जीवनकी दूर 

परिस्थितिमें एक ईसाई उसी प्रेमके शासणका अनुसरण करता दे, जिसे वह छपने 
भीतर. ही पाता है ।... 

आजकी ईसाई दुनियाकी स्थिति उसके इन क़िलों, तोपों, छिनामाहटों, 

स्न्दकों, टॉरपीडों, जेलखानों, फोंसीके फन््दों, गिरजाघरों, फेक्टरियों, कस्टमघरों 
ओऔर महइंलेंके वीच बढ़ी राक्षसी दो उठी हैं। छेकिन ये क्रिछे, तोपें और बन््दूकें 
अपने-आप युद्ध नहीं ऋर छेती, ये जेलखाने अपने-आप ही अपने दरवाज्ोंपर ताले 

नहीं डाल सकते, ये फौंदीके फन््दे अपने आप ही किसीको फॉसीपर नहीं टॉय देते, 

ये गिरजे अपने-आप ही मनुष्यकोी ग्रलत राहपर नहीं ले जाते, नये कस्टमधर 
आप खुद ही टैक्स वसूछ कर सकते हैं, और न ये महल और फेक्टरियों अपने- 
आपकी स्वयम् खड़ा करके चला सकती हैं; इन सबका सेचालन मनुष्यके द्वारा ही 
दोता ६। जब मनुष्य स्वयं ही समझ जायेगा कि उसे इन्दें चनानेकी ज्ञसरत्त नहीं 

है, तो ये चीजें अपने-भाष ही खत्म द्वो जायेंगी । 
और अब तो मनुप्य इस बातकफोी सममझने भी लगा है। सब्र लोग आज दस 

सातरझो न भी सममे दो, एर मानव जातिके उन नेताओंने इस बातकों रूर समझ 
घ्लेया है मिनझ् दुनिया अनुसरण करती है । और एक बार जो चींश समभः ली 
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गई है, उसे तममनेमें अब कोई बाघा नहीं भरा सकती । और जब समसनेवाले 
अग्रणियोंने उस राहपर कदम रख दिया है तो निश्रय ही जनता उनका अनुसरग्ध 
कर सकती है और अनिवाये रूपसे फरेगी । 

और इसीलिये यह भविष्यवाणी फी गई थी ; कि एक समय ऐसा आयेगा 
जय भनुष्य प्रभुके वचनका पालन करेंगे, युद्के कौशल भूल जायेंगे, अपनी तल- 
चारोंको गलाकर उससे थे हलके पामे बना डालेंगे और अपने भालोंको वे हँसियोंमें 
बदल देंगे। इस परिवतेनका परिणाम यह द्ोगा कि तमाम जेलझाने, किले, फ़ौजी 
चेरक, महजत और गिरजे खाली हो जायेंगे, और ये फॉसीके फन््दे और तोपें बेकार 
हो जायेंगी । श्रव यह मद्दत् एक “यूटोपिया' ( ख़्वाबी दुनिया ) नहीं रद्द गया है, 
बल्कि यद् एक नई और निश्चित जीवल-व्यवस्था हैं जिसकी कि ओर मानद 
जाति बड़ी तेजीसे अग्रसर हो रही दे । 

लेकिन बह दुनिया कब आयेगी १ 

अपसे अठारहसौ वे पहले इसाने इस प्रश्नक्व उत्तर दिया था: वह दुनिया 
आयेगी मौजूदा प्रकृत्ति-पूजक दुनियाक अन्त द्दोनेपर---वद तय आयेगी जय मनुष्य 

की पीदन अपनी चरम सीमापर पहुँच जायगा; श्र जब समस्त प्रय्वीपर प्रभुके 
स्वग-साप्तराज्यकी घोषणा होगी--अर्थात उस नवीन-जीवन-व्यवस्थाकी सम्भावना 
उद्पोषित दोगी, जिसका कि आधार दिसापर नहीं होगा। 

“पर उस दिन और उस घड़ोकी बात फोई मनुष्य नहीं जानता है, नहीं; स्वरस 
के देय-दूत भी नहीं जानते; केदल मेरा वह परम पिता जानता है” क्राइस्टने कहा 
था, “इसलिये प्रतीक्षा करो: क्योंकि तुम नहीं जानते दो कि तुम्दारा प्रभु कर 
बा जायगा ।! 

कप शायेगी बह पड़ी १ इंसाने कहा था कि यह दम नहीं जान सकते । और 
इसीलिये हर पड़ी द्में उस दुनियाडों उपलब्ध करनेके लिये तैयार, रहना चाहिये । 

इसके सियाय इसका कर कोई उत्तर नहीं हो सकता। अ्रभुके साम्राज्यक्रे 
आागमनफे उस दिन और उस घड़डो मनुष्य नहीं जान सच्तता है, क्योंकि उमर 
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घड़ीका आना स्वयम् मानवों पर ही निभर करता है । 
यह उत्तर उस दानिशमन्दके जवाबकी तरह है, जिसने एक मुसाक्तिरके यह 

पूछने पर कि वह अभी शहरसे कितनी दूर है, उत्तर दिया धा-- 
“चलते जाओ !” 

यदि दमें यही नहीं मालुम हे कि मानवता जिस लच्त्यकी ओर-बढ़ रही ऐ, 
चह कितनी दूर है, तो हम उस्त ओर बढ़ ही कैसे सकेंगे ? यह बात तो स्वयम माम- 

वता पर ही निर्भर करती है कि वह यकर्सों क़दमसे उस ओर बढ़ती जाती हैं, या 
मीचद्ीमें रूक जाती है; वह तेज चालसे चलती हे या शिथिल चाल से चलती दे । 

हम तो केवल इतना ही जानते... कि धरतीपर प्रभ्॒का साम्राज्य उतारमेके 

लिये दम मनुप्योकी, जो कि मानव-जातिके अंग हैं, क्या करना चाहिये और 

कया नहीं करना चाहिये। और यह बात हम सब लोग जानते हैं; जो करना है 

वह यही दे कि दर आदमी अपने कतेव्यका पालन करना आरम्भ कर दे; हर मनुष्य 
को अपने भीतरके प्रकाशके अनुसार आचरण करते हुए जीना चाहिये; प्रत्येक 
मलुप्यका हृदय जिस प्रभुके साम्राज्यकी दिन-रात कामना कर रहा हे, वट इसी 

कार घरतीपर उतर सकेगा । .. . 

नया नल अननन आने 



टाल्स्टायका इतिहास-दशैन * 

स्तन १५११ के भन्तिम भाग, पश्चिमीय यूरपमें शक्तियोंझा संचरण और 
केन्द्रीकरण पारम्भ हुआ; और २१८१२में लाखों-करोंढ़ों आदमियोंकी बनी ये फ़ौ्जें 
परिचमसे पूर्वमें रूस की सरहदोंकी ओर बढ़ने लगीं, जद्दों कि पिछले सालकी तरह ही 
रुसी फ्रौजोंका जमाव हो रहा था । 

२४ जूनके दिन पश्चिमीय यूरपकी फोजोने रूसी सरहदको पार किया और 
चुद्धका आरम्भ हो गया; दूसरे शब्दोंमें कहें तो यह कि वह घटना घट गई जो मान- 
चीग विवेक और मानवीय प्रकृतिके सवेधा विरुद्ध है । 

लाणों भादमियों ने ए४-दूसरेफे विरुद्ध घोपमाघढ़ी, विश्वासघात, उकैतियाँ, 
जालसाजियों, जाली कारनामे--लूट-फॉट, अग्नि-क्वांड, दत्याएँ आदि ऐसे अनगिनती 

प्यपराध किये, जिनका कि मुक़ाबिला दुनियोकी तमाम अदालतोंके शतान्दियोंके 
अपराधेंके सेचित इतिद्वाप्त नहों कर सकते | और त्तदसी इस सबको उस युगके युद्ध- 
विधाता अपराध तक माननेको तेयार नहीं थे ! 

क्या चीज थी, जिसने हस प्यसाधारण घदनाछो जन्म दिया? 

उसके कारण क्या थे ! 

#बार एंड पीए' (युद और शांधि)--हऐ 
कि जज जज जतन-..+_ 



घ्य० दाल्स्दाय 

इतिहासकार अपने सम्तस्त दाना (बुद्धिमान) अन्ध-विश्वासके साथ यहीं कहते 

सुने जाते हैं कि ओल्डनवर्गके ड्यूकका अपमान, 'कॉन्टिनेरएटर सिस्टम? की अवज्ञा, 
नेपोलियन की महत्वाकांक्षा, एडेक्जेण्डरकी हुठ और राजनीतिके खिलाड़ियोंकी ग़ल- 
तियोंमें ही इस युद्धके कारण पाये जाते हैं । 

ऐसी सूरतमें युद्धको रोकनेके लिये केवल इतना द्वीं पर्याप्त था कि मेटरनिच, 
नमयान्टसाफ या टैलीरेंड थोड़ी तकलीफ़ करके बुद्धिमानीपुवैक एक स्टेट-पेपर तैयार 
कर लेते, नेपोलियन एलेज़ेण्डरकी इतना भर लिख देते “मदोदय और सम्रनाट-बन्धु,. 

ओल्डनबर्ग के ड्यूकको में उनकी रियासत लौटानेको रज़ामन्द हूँ।” 
यह आसानीसे समभमें थ्राता है कि उस जमानेके लोगोंके सामने वह वात 

उसी रोशनीमें पेश आती थी । यद्द भी सममर्मे आता है कि नेपोलियनने इस युद्धका 
कारण 'इंग्लैेएठ के पद्यत्र होना” बताया था ( सेंट हेलिनाके द्वीपमें उसने यही बात 
कही थी ) ; यह भी खूब समभमें आता है कि बरतानवी पालमिण्टने नेपोलियमकी 
महत्वाबांज्ाको ही इस युद्धका कारण घोषित किया था, यह सी साफ़ है कि राजकुमार 

ओल्टनवर्गने अपने ध्पमानको ही इस युद्धका कारण माना था, और यद्द- भी ज़ादिर दे 
कि व्यापारियेनि 'कॉन्टिनेणएटडल सिस्टिम! को, जो कि यूरोपीय व्यापारफा सत्यानाश 
कर रही थी, इस युद्धके लिए जिम्मेवार बताया था; भौर युद्धके पुराने निष्णातों 

और सेनापतियेंकि लिये इस युद्धवा कारण यद्द था कि उन्हें करनेके लिये कुछ काम 

चादिए था; उस युगके धाराशास्त्रियोंका स्याल था कि उनके १एता और मुक्त- 

म्मिल सिद्धान्तोंकों फ़ायम रखनेके लिए बह युद्ध जहरी था; और कूट-राजनी- 

तिज्ञोंने युद्की यही वह करार दी थी कि १८०९ में आस्ट्रियाके साथ रूसफी जो 

मेत्रि-संधि हुई दी, पद सावधानीपूर्वक्त नेपोलियनसे पोशोदा। नहीं रक्ष्सी गईं, और 
यद्् नी कि सेमोरेगइम ने. १७८ का मज़म॒न कुछ बेनुझान्सा हो गया था| 

गद बी आासानीस समगर्मे आ सकता है छि ये और ऐसे ही दूसरे अन- 
मिनद कार्ग ( जिनकी मिनक्नता सुह्तलिफ़ दृष्टिकोणों पर निर्भर करती है ) उस 
युगर्म जीनेयाले मनुष्यके मनद्ा समाधान ऋर सहझते ये। पर इमारी आजहकी पीड़ी 
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को, जो उस ज्षमानेते बहुत दूर पढ़कर एक अधिक व्यापक विस्तारकी जमीन पर 

उस घटनाके ऊँच-नीचकफी जोँच-पढ़ताल कर सकती है, और जो सीधे उसके स्पष्ठ 

और भयानक कारणोंकी खोज निकालना चाहती दै, युद्धके ये सारे उपरोक्त कारण 

हुत अपर्याप्त जान पड़ते हैं । आजके आदमीको यह कतई समझें नहीं आता 

कि लाखों ईसाईयोंमे सिफ इसलिए एक दूसरे पर जुल्म डाया और एक दूसरेको 

इलाल किया, कि चकि नेपोलियन महत्वाकांक्षी था, एलेग्ज्रेएडर हठीला था, बर- 

तानवी राजनीति दोषपूण थी और ओलल््डनवर्गके ड्यूकका अपमान हो गया था। 
यह समभझर्मे था सकना नितान्त शअ्रसम्भव है कि इन घटनाओंका हत्या और द्विंसा 
से क्या सम्पन्ध है : महल डयूकका अपमान द्ोनेके कारण क्यों यूरपके दूसरे छोर 
के हज़ारों आदमियोंकी स्मॉलेन्सक और मेस्कोकी सरकारोंके वैसे ही हृज्ञारों आद- 

मियोंकी लुटना और मार डालना चाहिए और उनके हाथों स्वयम्र भी मारे 
जाना चाहिए । 

इमारी आजकी पीढ़ीके सामान्य-जनोंपो, जो इतिहासकार नहीं हैं, और खींच- 
तान कर उपस्थित की गई किसी भी काय-कारणा परम्परामें जिनकी दिलचस्पी नहीं 
है, और इसीलिए जो एक चेलाग्न और स्वस्थ नज्नरसे उस घटना पर शौर कर 
सकते हैँ, उसके धअसंख्य कारण नज्जर श्ाते हैं। उन कारणोंकी तलाश, हस 
जितने ही गहरे उतरते हूँ, वे और सी कई गुने होकर इमारे सामने थते हैं । हर 
जुदनजुदा कारण, और दर कारणोंकी परम्पता अपनी एक खास शक्लमें समाल 
रपसे ठीक मालूम दोती है। और उनके फलस्वरूप घटनेवाली घटनाश्ंकी भया- 
नकताके मुकाबले जब हम उनका अन्दाजा करते हैं तो वे सारे कारण समानरुपत्े 

ही दिल्कुल मिथ्या रिद्ध दो जाते हैं । वे श्लौर भी मिथ्या इसलिए सावित हो जादे 
हैं कि वे सारे कारण एक-द्सरेके सहयोगी हुए दिना अपने-आपमेंसे उस दुर्घटनाको 

रन्य नहीं दे सकते ये । - 
करण बताया गया है कि नेपोलियनने विस्द॒लामें अपनी फौजें वापस खींच 

लेनेते इनशार कर दिया था और ओल्डनबर्मको उसकी रियासत लौटाना मी 
६ 



प्र डाल्स्डाय 

नामंजूर कर दिया था। दमारे आजफे विचारमें इस कारणका वज्नन इतना ही हो 

'सफता ऐ कि दूसरे हमलेके वक्त कोई भी एक फ्रेंच कारपोरेल दाड़ाई पर जाना चाह 
भी सकता था और नहीं भी चाह सकता था + क्योंकि वद कारपोरेल अगर युद्ध 
भाग लेनेसे इनकार कर देते और उसके बाद दूसरा, तीसरा और इसी सिलसिलेम 
शुक हज़ार कारपोरेल और दूसरे सिपाही भी इसी तरद्द इनकार कर देते तो नेपो- 

लियनकी फौज इस कदर घट जाती कि युद्ध द्ोता ही नहीं । 
अपनी फोजोको विस्चुलासे परे हटा लेनेकी माँग पर अगर नेपोलियन घुरा न 

'मान जाता, और उन फौजोंको लड़ाईका हुक्म न देता तो लड़ाई होती ही नहीं: 
यल्क्रि उसके सघ उपसैनिक ही शअगर लड़नेको तेयार न दोते, तो युद्ध ग्रेरसुमकिन 
हो जाता । और अगर बरतानवी कूटनीतियों न द्वोती और राजकुमार--ओल्डन- 
बगे न द्वोता, तब भी लड़ाई न दोती; और अगर अलछेग्लेएडर घुरा न मान जाते 
और रूसमें नादिरशाही सत्ता न दोती; और अगर फ्रेंच क्ान्ति न द्योती और उसके 

- बाद वदों नादिरशादहदी हुकूमत और साम्राज्य क्रायम न होता; और थे सब कारण 
न होते जिनसे ऋन्ति हुईं, वगेरह-पंगेरह । इनमेंसे किसी एक भी कारणकी चूक 
पद जाती तो युद्ध न दोता । कत्तव मानना चाहिए कि इन सारे करोड़ों-अरवबों कारणों 
'ने मिलकर द्वी उस युद्धकी सम्भवित दोने दिया । 

इस सबका एक सामान्य निष्कर्ष हमारे सामने यह आता है कि इन सारी 
थटनाओ्ंका कोई आत्यन्तिक रूपसे एक और अन्तिम कारण तो- हो ही नहीं सकता 

था; और वह सबसे बड़ी दुघेटना इसलिए हुईं कि उसे होकर ही रहना था। लाखों 
आदमियोंकी अपनी सानवीय सावनाओं और विवेकका त्याग करके पश्चिमसे पू्े 
की ओर जाना पढ़ा और अपने ही भाइयोंकी मारना पढ़ा; यह ठीक वैसा द्वी हुआ 
जैसे कि कई शताब्दियों पहले मानवॉके क्ुएड अपने भाईयोंको मारते हुए पूनेसे 
पश्चिमकी ओर मपदे थे । 

जो भी प्रकट रूपमें इन सारी दुर्घटनाओंके पीछे नेपोलियन और एकेग्जेर्डरकी 
दो आज्ञा काम करती दिखाई पड़ती है, पर नेपोलियन और एलेग्डरेश्डर भी इन 

>> 
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घटनाश्रकिं सम्मुख उतने द्वी अनिच्छुक और परवश थे, जितना कि कोई .भी 
पिपाद्दी, रंगरूट या फौजी संगठन किसी भी लड़ाईमें भाग डेनेके मामलेमं पराधीन 
होता है । बात अनिवार्य रूपसे ऐसी ही थी; चूंकि नेपोलियन और एलेग्लेरटर पर ही 
ये सारी घटनाएँ निभर करती थीं और चूंकि उनके आदेशका पालन आवश्यक था, 
एसीलिए दूसरे अ्नग्रिनती साधनोंका सहयोग उसमें ज़रूरी था, और उनमेंसे एक भी 

यदि चूक जाता तो वह महान् दुधटना घटती ही नहीं! यह अनिवाये रूपसे ज़दरी था 
कि ये लाखों दूसरे भादमी जिनके हाधोंमें वास्तविक्र शक्ति थी, ये तियाही जो लड़े 
आर थे आदमी जिन्होंने युद्धकी तोपोंके लिये दारूगोला पहुँचाया-इस सारे मनु॒- 
प्योदी सहमतिके द्वाराही उन दो कमजोर मानवीय इकछाईयोंकी इच्छा और आदेश 

का पालन सम्भव दो सका । और उन सारे आदमियोंको इस सहमतिकी सीमा 
तक लानेमें भी फिर कई अनगिनती जटिल और विभिन्न कारणोंने काम किया होगा। 

इतिदाासमें भाग्यवाद एक एसी अनिवार्य अन्ध-प्रक्रिय ऐ, सिसकी कारण-- 
मीमांसा सम्भव ही नहीं है । अपने त#-विवेकसे एम जितनाही इतिदरासकी घटनाओं 
फो सप्फनेकी कोशिश करते हैं, वे उतनीही अधिरू अतर्कनीय और दुर्बाध होती 
जाती हैं।.. 

दर आदमी अपने श्यापके लिए ही जीता एे और अपने व्यक्तिगत प्रयोजनोंकी 
सिद्धिके लिए उसे काफ़ी स्वतेन्नता सी ऐ, उसके समूचे प्राणके सीतर यह भान भी 
रदता ए कि किसी सी झामको किसी भी क्षण करने या न करनेके लिए वह पूर्णतया 
स्व॒ते्न हे । पर ज्योंही मनुष्य उस कामझो फझर ठालता है, कि उस एक निश्चित 
अदपिके सीतर किया हुआ उसका वह फाम, इतिहासमें एक अमिठ तत्व बन जाता 
ऐै। इस प्रक्वर इतिदासछा रंग पन जानेके दाद मनुप्यक्ष 
नहीं रद जाता, इल्सि एक पूर्वनिश्चत योजनार्मे वह अपना 

वह काम निरी सनक 

॥ 
रूेना है । 

साथक स्थान बना 
न 

पैक मन॒प्यके डीपनके दो पटल होते हैं, एक पहल उसरा व्यक्तिगत प्त्च स्प्यके डजापनक दो पहुद हाते हू, एक पहल उसझा यह व्यक्तिय 
की रह 23 आल नर न ५ हु २७: “० रे ड्त्ने अंश “अल न्ज्ज्ट सपन एऐ, सो मितने ही लंशामि बट परोक्ष था शुधर हि उतने ही अंशोर्भ वह स्व॒नेत्र 
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द्वोता है; दूसरे पदलूपर जीवन एक तत्व है, ठीक वैसेही जैसे मधु-मक्खियोंके 
छत्तेमें की एक मकखी, यही वह स्थल दे जददों मनुष्य अपनेपर लदे हुए बाह्य 
नियमोकी अवशज्ञा नहीं कर सकता | 

मनुष्य जानबूक कर तो अपनेही लिए जीता है; पर ऐतिहासिक और सामाजिक 
अयोजनोंकी सिद्धिके लिए वह एक अचितन साधन बनकर रहता है। एक बार जो 

काये सम्पत्त हो जाता है, वद कायम हो जाता है, और जब एक आदमीका कारये 
दूसरे लाखों मनुष्योंके कार्योके साथ तदाकार हो जाता है तो उसमें एक ऐतिहासिक 
साथकता व्यन्न हो जाती है । सामाजिक नसेनीपर एक मनुष्य जिदमा ही अधिक 
ऊँचाईपर खड़ा होता है, उतना ही अन्य मनुष्योंके साथ उसका अधिक्न सम्बन्ध , 

होता है, और उसी प्रमाणमें वह अन्य लोगों पर अ्रधिक प्रभावशी डाल सकता 
है । और तब उसके कारयेकी पूचे-निश्चित और अनिवार्य आवश्यकता और सी अधिक 
स्पष्ठ दो जाती है । 

“राजाका दिल प्रभुके द्वाथमें है ” 

राजा इतिहासका गुरूम है। 
इतिद्वास मानवजातिके सावभीम अवचेतन*जीवन की एक युजीभृत परम्परा दै । 

बह इतिहास अपने साध्यकी सम्पन्न करनेके लिए प्रतित्तण, राजाओंके जीवनोंको 
अपना साधन बनाकर उनसे लाभ उठाता हे । दा है 

नेपोलियनकी १८१२ से पहले कभी इतने स्पष्ट रुपसे यह बात प्रतीत नहीं हुई 
शी कि यह उसकी इच्छापर निर्भर करता है कि वह इतने मनुष्योंका रक्त-पात 
करे या न करे,--एलेग्मेण्डरने भी अपने आखिरी पत्रमें यही बात लिखी 'थी। 

बावजूद इस घटनाके यथार्थ रुपसे यदि देखा जाय तो इतिद्दास और जगतके 
साध्यको सम्पन्न करनेके लिए नेपोलियन निसर्गके अनिवार्य नियमोंके प्रति भी 
कभी इतना नहीं कुका था, जितना इस बार कुक है, भले ही फिर उसे यह महसूस 
दोता रद्दा हो कि वह अपनी ही इच्छा के अनुसार बरत रहा है । 

| छठिव्मके आदमी पूवेकी ओर एक दूसरेकों मारनेके लिए ही बढ़े:थे । बट- 
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साओंकी त्दाकारताके नियमके अनुसार हजारों छोटे-मोदे कारणोने अपने-आएको 

एक ही श्रन्तिम कारणके बुरे छुपा दिया । और इस प्रकार इस एक घटनाके साथ 

तदाकार द्वोकर उन कारणोंने इस युद्धकी क्रैफियत देदी | कॉन्टिनेण्टल सिस्टिमफी 
अवज्ञाकें कारण उत्पन्न होनेवाला असन्तोष, ओल्टनवर्गक्े इयूकका अपमान, 
प्रशियाका वह हमला नो नेपोलियनके विचारमें महज फौजी शांति कायम करनेके 

लिए किया गया था; फ्रेंच सम्राठकी युद्ध-प्रियता और उसमें उनकी जनताकी युद्ध- 
प्रियताका सहयोग, युद्धके बृद्धत्तर आ्रायोजनका आकर्षण, उन वैयारियोंके खर्चे और 
उन खर्चोकी पूर्तिके मावज्षे वसूल करनेकी आवश्यकता, ट्रेसठनर्में दिया जानेवाला 
उनन््मादक सम्मान, और वे राजनीतिक समझौतेकी कोशिश जो उस ज़मानेके लोगों 

फी रायमें शांति-स्वापनाका ही एक ईमानदार प्रयत्न था पर जिसके कारण दोनों 

पत्तोंका अभिमान और अधिक घायल हुआ, ये सारे कारण और ऐसे ही और लक्त- 
दक्ष कारण उस महान घटनाको एक विस्तृत कारण-परम्परा प्रदान करते हुए अन्ततः 

उसी एक घटनाके साथ तदाकार दो जाते हैं । 
एक सेव जब पक कर गिर जाता दे तो किप्त कारणसे गिर जाता हैं। भमिके 

वाकषैणके कारण बह गिरा है या उसका डएठल गल गया था इसलिये गिरा 
टे' या फिर सूरजने सुंकि उसके डंठक्षको सुखा दिया इसलिये यह गिरा 

हूँ ? या फिर इसलिये कि वह भारी है 2 या कि फिर दृवाके थपेड़ेसे वह पिरा है ? 
या फिर इसलिये गिरा दे कि उस मझादके नीचे खा यह बालर भूखा है और उस्ते 
चाहता है, इसलिये गिरा है । 

ऐसा बोई भी एक निश्चित कारण उसमें नहीं है| यटट सारी दीज्ञ उन सारी 
परिस्थितियोंका परिणाम है. जिनके कि घनुसार प्रत्येक ठोस, प्रणालिगत, जटिल 
घटना घटित दोती है और वनस्पति-वैज्ञानिकका यह त्तक कि सेव वानस्पतिऋ रेशों 
के पृथक्करणके प्रभादसे गिरा है, उतना ही सच है, झितना कि उस शाढ़तले सड़े 
लरकेका मट कहना कि उसकी प्राथेनाके फलस्वरूप उसके सानेके लिए सेब 
गिरा हं। 
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वह आदमी समान रूपसते सही याग्रलत है जो यद कहता दे कि नेपोलियन 
मास्को इसीलिए गया चूँकि वह जाना चाहता था, और वह इसीलिये नष्ठ हुआ |--- 
चूँकि एलेक्मेरडर उसे मष्ट हुआ देखना चाहता था। ठीक वैसे ही एड आदभीकी 
यह बात भी समान रूपसे सही या ग़रूत है, जो कहता है कि छाखों मनके वज़नके 

एक पहदाइको जब खोदा गया, तो वह आखिरी मज़दूरकी आखिरी चोटसे ही ढह गया । 

इतिहासकी घटनावलीमें, ये तथाकथित मद्दापुरुष केवल वे घृत्न द्वोते हँ जो एक घटना- 

विशेषकों नामांकित करते हैं, और घटनाके साथ उनका सम्बन्ध मात्र उतना ही द्वोता 

है जितना कि एक पिरोमेचाले सूत्चका हो सकता है | 
उनके सारे कार्य-कलाप, जो प्रकट में उनकी स्वेच्छाके परिणाम नज्ञर आते 

हैं, अपने ऐतिहासिक मानेमें, उनरी इच्छा-अनिच्छाके परेकी वात होती है। उन 
सारे कार्यकलापोंका सम्बन्ध तो इतिदासकी एक अखण्ड सॉकलके साथ द्ोता है, 

और इसीलिए ये सब सनातनकालसे पूर्वायोजित ही होते हैं । 

जिस प्रकार सुये और द्रव्यका प्रत्येक परमाणु अपने-आपमें एक सम्पूर्या सत्ता 
» है, और साथ ही मानवी पहोंचके बाहरकी महासत्तामें वह एक निरा परमाणु है; 
ठीक उसी प्रकार एक व्यक्तिके भीतर अपने स्वयंके उद्देश्य-प्रयोजन होते हैं, पर 

साथ ही, मलुष्यकी सीधी पहुँचके बाहरके एक सावेशौम प्रयोजन का वह साधन मात्र 
दोता है ! फूलपर मिनमिनाने-वाली एक मक्खी किसी वालककों ढंक मार देती हैं 

और वह बालक मधुमक्खियोंसे डरने लग जाता है, और वह यही कद्दता फिरता है 
कि मधुमक्खियोंका उद्देश्य ही लोगोंको काटा है । 

कवि, फूलके अन्तस्तल पर बैठकर रस पीनेवाली मधुमक्खीका गुण-गान करता 

हुआ कहता है कि मधुमक्खीका उद्देश्य अपने भीतर फूलोंका मधु-संचय करना है । 
मधुमक्खियों पालनेवाला जब देखता है कि वे मधुमक्खियों फूलोंका पराग 

एकत्रित करके उसे छत्तेमें लाकर भरती हैं, तो वह कददता है कि मधुमक्खियों का 
उद्देश्य शहृदका उत्पादन करना है । 

दूसरा मधुमक्त्खी पालक जो और भी गौरसे मक्खियोंके कुएड का अंध्ययत् 
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करता है, कद्दता है कि सधुमकि खय्यों अपने छोटे वच्चोंका पालन करने तथा अपनी 
रानीका उपयोग करनेफे लिये मघुसंचय करती हैं, और इस तरह सधुमक्खीका उद्देश्य 
अपनी जाति-परंपराको बढ़ाना ही है । 

एक-वनस्पति वैज्ञानिक देखता है कि मधुमक्खी जब 'डीयोशस!” के फूलकी धूल्ि 
लेकर उढ़ती है तो दूसरे फूलकी पंखुड़ियोपर वेठती है और उसे अधिछझ उपजाऊ 
बना देती है, तब वह कह देता है कि मधुमक्खियोंके जीवन का यही उद्देश्य है । 

दूसरा कोई वनस्पति-वेत्ता जब पौधोंके प्रादेशिक परिवतेन को देखता है 
और पाता है कि मधुमक्खियों पौ्ोंके इस परिवततेनमें मदद करती हैं, तो वह इसी 
बातको मछु-मक्खीके जीवनका प्रयोजन घोषित कर देता है । 

पर मनुष्यकी बुद्धि द्वारा प्रकाशित किये हुए इन सारे उद्देश्येमिंसे किसी एक भी 
उद्देश्य में मधु-मक्खीके जीवनका चरम-प्रयोजन सम्पूर्णाइपसे समाविष्ठ नहीं है । 

इन उद्देश्योंकी प्रकाशित करनेकी खोजमें मानवीय बुद्धि जितनी ही श्ागे बढ़ती 
जाती ऐ, उतना ही यद्द श्रधिक स्पष्ट होता जाता है कि चरम-प्रयोजन मनुष्यकी 
पहुँचके बाहर हैं । ; 

मनुष्य फेषल मधुमक्सीके जीवन और ओर अन्य जीवनोंके बीचके साथ 
सम्बन्धोंका पर्यवेक्षण कर सकता है । ऐतिहासिक व्यक्तित्व और राष्ट्रोके उद्देश्यों के 
सम्यन्धर्मे सी यह बात सच मानी जानी चाहिये। 

नस्ल 



: टाल्स्टायकी नेतिक-विचारणाका कल्पक-स्वरूप 
[ लघु कथाएँ ) 

निकोलस बिग्स्टिक ः (निकोलाइ पाल्किन) 

पे छुपने एक पिच्चानवे बरसके बूढ़े सिपाहीके घरमें रात बिताई । अलेक्ज्ेंडर 
| प्रथम और निकोलसके यहाँ वह नौकरीमें रह चुका था । 

“क्यों वावा क्या तुम मरना चाहते द्वो १” 
“प्रना ? कितना अच्छा हो, अगर मर सकूँ ? कभी में मौतसे डरा करता 

था, पर अब तो भगवानसे मेरी एक द्वी विनती है कि वह मुमे। अपने दोषोंको कबूल 
करनेका सौका दे दे और मुझे अपना सन्देश सुना दे । मेने बहुत पाप किये हैं ।” 

“भला वे पाप कोनसे रहे होंगे १” 
“यह सी कोई पूछनेकी बात है? क्या उम्दें मालूम नहीं है, जब में निकोलस 

के अमानेमें नीकरीपर था £ तब जो कुछ हुआ, वह और थीं ह्वी क्या ! उस बातफो 
प्ोचता हूँ, तो थर्स उठता हूँ । और अरलेक्जेंडरके जमानेको भी भूला नहीं हूँ. । 

सिपादी लोग अलेक्मेंडरकी तारीफ़ किया करते थे। लोग कहा करते थे, कि 
बद दयालु था।” 

मुझे अलेक्ज्ेर्डरके आखिरी दिनोंका ख़्याल आया, जब बीस फी-सदी आदमी 

कोड़ोंकी मारसे ही मार ठाऊे जाते थे । जब अलेक्जेण्डरको निकोत्सके मुक़ाबले दयालु 

कहा जाता था, तो निकोलस भी जरूर दयालु रह होगा । 
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“और फर मने निकोलसके वक्तेमें भी नौकरीकी” उस बूढ़े आदमीने कहा। 
उसने भपने अन्दर कुछ स्फूर्ति महसूस की और बातको आगे बढ़ाया । 

“भला वे भी क्या दिन थे ! उन दिलोंमें पचास कोड़ींसे पिंड नहीं छूट पाता 

था । े दसौ, दो-सौ, तीन-सौ कोड़े मारे जाते थे--यहाँ तक कि कोड़ोंकी “मारे 

आदमी की जान ले ली जाती थी [” 

बेशक एक दददशत और नफ़रतके साथ वह इन बातोंका जिक्र कर रहा था, 

'मगर अपने उस भूतकालके कारनामोंपर उसे असिमान भी था : “'कसी-कभी वे 

'लोग लकड़ीका इस्तेमाल भी करते थे। रिसालेके एक-दो आदमियोंकी जान लिये 
बिना, मुश्किलसे ही उनका एक्राघ दफ़्ता गुज़्रता था। आ्राज तो कोई जानता भी 
नहीं ऐ, कि लकढ़ी कहते किसे हैं । उन दिलनोंमें तो लोगोंकी ज़वानसे 'लकड़ी' का 
'नाम उतरता ही नहीं था-'लक्डी लकद़ी |! --- ह 

“हप्त सिपाहियोनि तो मिकोलसको 'लट्ठ' फा खिताव ही दे दिया था । उसका 
'नाम भछे ही निकोलस पावलोविच रहा हो--मगर लोग तो उसे 'निकोलस-लट्ठ! 
'ही कहकर पुकारते घे । वही उसका उपनाम द्वो गया था९?” बुड्ढा कद्दता द्वी जा रहा 

: “उन दिनोंकी बात जय सोचता हूँ--जिन दिनों में खुद जिन्दा रह कर आज 
जबकि मरनेके किनारे आ पहुँचा हूँ । और दिलके लिये उस वक़्तका ख्याल दी 
बहुत भारी पढ़ जाता ऐ-- 

| 

“एक आदसी कई-ऋकई तरहके पाप अपनी आत्मापर मेलता था । फर्मावदौरी 
का सवाल जो था । एक तसिपाहीके हाथों अगर पचास लाठियोंकी मार किसीफो 
पदती थी, तो उस आदमीसे फिर उस सिपाद्दीको दोसौ लाठीकी चोटें दिलवाई 
जाती थीं। दुसरेकोी मारकर, खुदकी खाई हुई चोटोंके उखम तो अच्छे नहीं दो जाते । 
भला केधा पापका काम था ) 

“हवालदार लोग जपने मातद॒त सिशहियोंकी पीट-पीटकर खत्म ही कर देते 
से। बन्दूकुके एन्देसे या फिर अपनी मुक्कीसे, छाती या सिरके एक खास मुछामपर 
यद लगातार चोरों मारता ही जाता और इस तरह आदमी मर जाया करता । और 
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उसकी कोई पूछताछ करनेवाला भी नहीं था। आदमी चोटोंकी मारसे मरता या 

और अफ़सर लिख देता 'ईश्वरकी मर्ज्ॉँपे मर गया' और वात खत्म हो जाती | पर 
' क्या तब थे चातें मेरी समझें आती थीं १ हर आदमी अपनी द्वी बात सोचता है ४ 
और अब तवेपर पड़ा हुआ जैसे छटपठाया करता हूँ; रात-रातभर नींद नहीं आती! 
ख़्यालका तोता टूटता ही नहीं है । थे सारी बातें वहुत साफ़ द्ोकर सामने आती 
हैं। वह आदमी बहुत भाग्यवान है, जिसे प्रभु ईसाके हुक्मनामेके मुताविक्त, अपने 
दोषोंको कबूल करके, माफ़ी माँगनेका मौका मिलता है । नहीं तो फिर दिलकी 
दहशन खाये ही जाती है । जब सोचता हूँ कि मैंने खुद कैसे-कैसे जुल्म भेले हैं 
और दूसरॉपर मैने केंते-कैसे जुल्म ढाये हैं, तो लगता है कि अब किसी नरकऋफी 
ज़रूरत नहीं रह गई दे । वह सब तो नरक और शेतानसे भी बदतर था ।” 

मैंने गौर करके सोचा इस मरते हुए बूढ़े आदमीको इसके अकेलेपनमें जानेः 

कैसी-कैसी भयानक यादें सत्ताती होंगी, और मेरा हृदय बहुत सम्तप्त हो उठा। 
मुझे ख़्याल आया कि डण्डे मारनेके अलावा; लोगोंको क्तारमें खड़े करके कोढे 
मारना, गोलीसे उड़ा देना, क़त्ल कर देना और लड़ाईके दरमियान शहरसोंको उजाढ़ 
ठेना वगैरह, न जाने कितने अनाचारोंमें इस बुद्ढेको द्विस्ता लेना पढ़ा द्ोगा। मैंनेः 
उससे सब वातें ब्यौरेवार पूछीं और यह मी माल्मुम किया कि कतारमें खड़े रखकर 

कोड़ोंकी पिटाई कैसे होती थी । 

उसने विस्तारपूवक उन सारी भयानक प्रथाओंका जिक्र किया। उसने यह भी 
बताया कि केसे एक आदमी को बन्दूकोंके साथ बॉधऋर, सिपादियोंकी दो कतारोंसे 
बनी गल्लीके बीचसे गुज्ारा जाता था, वे सिपादी उस आदमीपर बिजलीके कोड़ोंकी 
वर्षा करते थे और उन सिपाहियोंके पीछे चलनेवाले अफ़सर जोर-जोरसे गरजते' 
जाते थे “जोरसे मारो ? और जोरसे मारो १” 

बह बूढ़ा भी इस बातका जिंक करते समय वैसे हुक्म देनेके स्वर॒में गरण उठा, 
ओर देखकर कोई भी कह सकता था कि पुराने दिनोंकी उस बातकों याद करके 
फिरसे उसका अभिनय करते समय उसे एक खास तरहका संतोष हो रहा था। 



टाल्स्टायकी नेंतिक विचारणाका कल्पक-रुवरूप ६१ 

जरा भी अफसोस जाहिर किये बिना वह बूढ़ा सारी बातें तक़सीलवार 

मु गया, गोया कि वह समभा रहा हो कि कैसे स!ाएडको हलाल करके उम्रका 
गोश्त पका लिग्रा जाता है । 

ठेकिन जब इन सारी स्थृतियोंके बीच मेंने उसके भीतर किंचित् पश्चात्तापका 
भाव जगाना चाहा तो बह बढ़ी उलझनमें पढ़ गया और भयभीत हो रहा । 

“ऐसी तो कोई बात नहीं है” उसने कह्दा, "भला ऐसा केसे कद्दा जा सकता है *ै 
जो कुछ हो रद्दा था बदस्तूर हो रद्दा था । उसमें क्या कुछ मेरा कसर: था १ वह तो 
सब कानूनी अमल था ।” 

फिर लड़ाईकी भयानकताओंका जिक्र आया । उसने भी कई लड़ाइयों लड़ी” 
थीं। खासकर टर्की और पोछेण्डके चीचकी उन हजारों लड़ाइयोंको उसने देखा! 
धा। पर इन सारी बातोंका जिक करते समय वह बहुत ही शान्त था और किंचित 
मात्र सी पश्चातापका भाव उसमें नहीं था। 

इस चूदेकों कैसा लगेगा अगर मौतकी दहेलीपर इसे यह बात स्पष्ट समझे 
शाजाय, जो कि उसे पहले ही आ जानी चाहिये थी,कि-- इस अल्तिम क्षुणमें, 
मौतकी इस संघ्यामं उसफी अन्तरात्मा और प्रभुके बीच दूसरा कोई दखल देनेवाला 
नदी ऐ, और जय उसे लोगोंपर जुल्म ढाने और उन्हें मार डालनेका हुक्म मिला_ 
काता था, तथ सी उसके और प्रभुके बीच कोई तीसरा दखनतगीर नहीं था? टूम्र 
अदमीपो कैसा लगे, ध्रगर यह समझ जाये कि सनुष्योकि साथ उसने जो पापाचार 

जिये देँ वे मिट नहीं सकते: भछे ही आज यह बात उसके कावूकी है कि अपने न 
चाएनेपर आ्राज यह ऐसा नहीं भी कर सकता है | काश वह जान पाता कि एक 
समातन शासन भी ६, और अवश्य ही वह उसे जानता होगा--वह जाननेको 

बह शाध्य है; भोर जिसे वह क़ाननका नाम दे रहा था वह तो एक निलज्ज और 
सैतानी घोर भर था जिसडे कि आगे उसे हर्गित्र नहीं कुछना चाहिये था! और 
सचमुच यट डुयाल ही बरा भयानहद लगता है कि तवेरर पढ़ें हुए आदमीकी तरह 

छुदपटाता हुआ जद बट अपने एडान्तकी उन निद्राददीन रातोंमें उन पुरानी बानोंकरे 
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तस्वीरें दिमाग्र्मे लाता द्ोगा तो उसपर क्या गुजरती होगी । और अगर ब्रह्द ये 
सम्रक पाये कि भला और बुरा करना, दोनोंही मनुष्यके अपने क्राबूकी वात है, और 

त्तव भी उसके हाथों बुरा ही हुआ है, तो उसकी निराशाकी सीमा नहीं होगी । और 
आज जब वह अच्छे और बुरेका मेद समझनेकी स्थितिमें है, तब पश्चात्तापकी पीढा 
मेलनेके सिवाय और कुछ उसके बसका नहीं है । सचमुच उसकी आत्मन्यातना बड़ी 
-भयानक होगी । 

लेकिन क्यों हम उसे संताप देनेकी वात सोचे £ एक मरते हुए बूढ़े आदमीकी 
अन्तरात्माको क्यों ऐसे निपीडनमें डालें ? इससे क्या यही भडी बात नहीं, कि दम 
उसे तसल्ली दें १ भुददतों पहले जो बातें गुजर चुकी थीं उनकी याद दिलाकर क्यों 

- लोगोंको क्षुबध किया जाये १ 

गुजर चुकी १ क्या शुजर चुका £ क्या कोई भी चीज्ञ तब तक हमारे भीतरसे 

दूर हो सकती है, जब तक कि हमने उसे खत्म करनेकी कोई चेष्ठा ही न की हो, 
- और जब तक कि हम उस चीज़्को उसके सही नामसे पुकारनेमें भी हिच- 
“किचाते हों १ 

नास्तिकोंका जलाया जाना और वैधानिक तहेकीक्रातके नामपर उनपर 

दोनेवाले अव्याचारोंकी बवेरता और नादानी हमारे सामने खूब साफ़ है । एवं बच्चा 
“सी उन चीजोंकी निरथेक्रताको समझ सकता है. । मगर उस ज़मानेके लोगोंका 

ध्यान इस बातपर नहीं था। उस युगके बुद्धिमानों और विद्वानों तक की यद्द मान्यता 

भी कि पीढ़न और दराड मानवन्समाजका एक आवश्यक अंग है, यह एक 
 अनिवाये बुराई है। गुलामी और मार-पीठके बारेमें भी उन लोगोंका यही ख्याल 
था । वह वक़्त गुज़्र चुका है, और उन लोगोकि दिमामोकी कल्पता करना सी आज 
हप्तारे लिए एक मुश्किल काम है, जिनमें ऐसी भयानक भूलें सी सम्भवित हो 
सकती थीं। मगर सभी जमाने यही तो हुआ है, और शायद वही हमारे ज्मानेमें 
भी हो रद्दा होगा, और दम भी ठीक उसी तरद अपने दुष्क्ृत्योंके प्रति अन्धे होंगे. । 

कं है दमारा अत्याचार, हमारी शुलामी, हमारा डंडा? हमें लगता है. कि 
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चदू स्व अब नहीं रहा है, कभी वह था और अब अतीत दो चुका दे। मगर यह 

तो सिर्फ हमारी एक आंति है, क्योंकि हम भूतकालको समझता ही नहीं चाहते; 

और जानबूककर उस ओरसे आँखें फेर लेते हैं ताकि उसे न देख पायें । 
पर यदि हस एक चेधक दृष्टिसे अपने भुतकालके भीतर देखे, तो हमारी 

वतेमान स्थिति और उसके कारण दमारे सामने स्पष्ट हो जायेंगे। जलाने, सताने*- 
की क्रियाश्रोंको, फॉसी-सूलीके तख़्तोंकों तथा फ्रौजी संगठनकों अगर हम सही नामों- 
से पुकार सकें तो जेलखानों, अपराध-घरों, विश्वव्यापी पेमानेपर द्वोनेवाले फौजी 
संगठनों, सरकारी पैरोकारों और पुल्िसवालोंके लिए भी सही-सही शब्द मिल 
जायेंगे । जब यह कहना दम भूल जायेंगे कि पिछले दिनोंको याद करनेसे क्या 
फ़ायदा है तो दम यह स्पष्ट देख और समझ सकेंगे कि आज वया दो रहा है।.' 

अगर हम यह समझ लेंगे कि मनुष्यका सर उतरवाकर या उसकी शरीर- 
संधियों तुदवाकर उससे सत्य निकलवानेकी कोशिश महज एक नादानी और बबेरता 

भी, तो दमारी समझें यहू भी आ जायगा कि एकान्त-निर्वासन और मौतकी 
सजाएँ देऊऋर या फिर पेशेवर वकीलों और सरकारी पैरोकारोंके मार्फत मनुप्यकी 
सचाईफी जोँच करनेका तरीका भी, उससे अगर ज्यादा नहीं तो कुछ कमर नादानी- 
और ब्ेरताकी बात नहीं है । 

अगर ट्स यद समझ लेते हैं कि ग़लत राहपर भटक जानेवाले एक आदमी 
वो मार डालना मदज हस्परा अज्ञान और करता है; तो हमारी समसमें यह औ 
आज्ञायगा कि किसी एकान्त निर्वासन के क़ेंदस्तारमं उसका संपूर्ण नाश करनेदेः 
लिये उसे छो देना उससे भी ज्यादा नादानीकी बात हैं । अगर हम यह समझ 

लेंगे कि किसामोंको जबरदस्ती फोणी नौऊरियोंमें घेर लेना और चौपायोंके कुएटकी 
तरह उन्हें जला देना एक कर और अश्ानपूरा कमे है, तो दसारी सममभर्मे यह भी 
आजायगा कि दर रफकीस दर्षफी उस्रके आदमीझो फ्रौजमें भर्ती होनेके लिये बाध्य 
करना भी उत्ना ही अशानपूरा दाम हैं। अगर हमें इस बातका अन्दात्व हो जाये 
कि पुराने उमानेकी बॉदी-गार्टे केंटी दृर्शंस और जाहिल हुआ करती थी तो इमें और 
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भी साफ़ तौरसे समममें आाजायगा कि आजकी पमार्डे और पेट्रोल कितनी जालिम 

और जादिल द्वोती हैं । 06१2 
जब हम अपने भतकालकी ओरसे आँखें मीचना वंद करके यह कहनेसे बाण 

आजायेंगे--कि “पुराने दिनोंका ख्याल करेनेसे क्या फ्रायदा है ! नो हम देखेंगे कि 
इमारे अपने युगकी भी अपनी विभीषिराएँ हैं---अन्तर सिर्फ इतना है कि उन्होंने 
रूप बदल लिया दे । 

हम कहते हैं, वह सब अब खत्म हो गया है, अब वैसे सितम नहीं गृजारे 
जाते, सवे-सत्ताधीश कई प्रेमियोंवाली दुराचारिणी केथराईमनें अब नहीं रहीं, स॒ुछामी 
नहीं रही, और न मोतके घाट उतार देनेवाली पिटाई ही रही । मगर यह सब इसमें 
सिर्फ ऊपर-ऊपरसे ऐसा नज़र आता दहै। बदवूस फटते हुये छोटे-छोटे कमरोंमें और 
जेलखानोंमें तीन लाख सिपाही और कैदी एक ठंडी शारीरिक और आत्मिक मौतसे 
भर रहे हैं । उनकी ज्ियाँ और बच्चे भूखों मरते छोड़ दिये गये हैँ और ये सारे आदमी 
अयानक तहखानों, जेलखानों और निर्वासन-द्वीपो्में पढ़े हुए हैं। उन पर चौकी- 
पहरा दने वाछे गार्द ही इन गुलामोंके स्व-सत्ताधीश मालिक हैं, और वेन्ही उन 
लोगों की उस नुशस परवशत्तासे मन चाह्या लाभ उठाते हैं। 

'ख़तरनाक विचारों वाले! दस हजार आदमियोंक्ो निर्वासित कर दिया यया है, 
ओर इसके फलस्वरूप उन निर्वासितों ने रूमके अन्तिम छोर तक अपने विषारों 

को फैला दिया है; वे कक्की दो जाते हैं और फॉंसी का फन्दा खाकर मर जाते 
हैं । इज़ारों आदमी क्लिलोंमें गिरफ्तार हैं, और उन्हें या तो जेलोंके निरीक्षक छुप- 

चाप मार डालते हैं या'फिर वे अपने एकान्त बन्दीगृह में पागल हो जाते हैं । 

"लाखों आदतियों के शरीर और आत्माएँ उद्योगपतियों की ग्रुलामी में स्वाद्या दो 
जाते हैं। और इर अगले शिशिर काल के बीतने पर सेंकदों-दजारों आदमी अपने 
कुटुम्बियों और अपनी जवान पत्नियोंग्रें छोड़कर जान लेनेकी कला सीखते हैं 
और व्यवस्थित रुप से .वर्बद किये जाते हैं | 

यह देखने-सममनेके लिए किसी खास गहरी नजरकी जरूरत नहीं हें कि 
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इमारा आजका दिन भी ठीक उसी भृतकालकी तरह है। दमारा युग भी वैसी ही 
उत्पीदनाओं और दुष्टताओंसे भरपूर है, और एक दिन हमारी आयन्दा पीढ़ीको 

इमारे इन सारें कारनामोंकी नादानी और हैवानियत ठीक इसी तरद्द हैरत में डालेगी । 
सीमारी वही पुरानी दे, सिर्फ चद उन लोगोंके लिए बीमारी नहीं ऐ, जो इससे लाभ 

चठाते हैं। 
सौ बार, हजार वार वे लाभ उठायें। भत्ते ही वे ऊँचे -ऊँच - टॉवर बोघे, थिये- 

टर बोघे, नाचघरों में नाचे और लोगों का खून चूसे, भले ही उनका वह प्रचणद 
डण्डा लोगोंको मार डाले, पॉचीडॉनिटसीव और ऑरमेवस्की भले ही सेकड़ों आदमियों 
को किले के सीतर गुप्त रूप से गलाघोंट कर मार डाले, यह सब करनेकी इज्ाजत 
उन्हें है, पर उन्हें लोगोंकी नेतिकता का सत्यानाश मत करने दो, धोखा देकर बला- 
स्कार-पूवैक लोगोंको फुछ सी करने के लिए मज़बूर मत ऋरने दो, जैसा कि हमारे 
डूस यूढ़े सिपाहीने किया है। 

इस सारे भयानक रोग फी जद इस मिथ्या आडम्घर में है कि अपने पढ़ौसी 
को प्यार करनेके सनातन नियमसे सी “बढ़ा और पविन्न कोई क़ानून! इस धरती पर 
दो सकता ऐ । इस पापकी जड़ उस धोखे में है, जो मनुष्यसे इस वात को पोशीदा 
रखता दै,कि एक मनुष्य दूसरे मनुष्योंकी मर्गिकों पूरा करमे के लिए कुछ भी कर 
सकता है। पर मनुष्य होकर जो एक चीज उप्ते दर्णिज दुसरे के कहने से नहीं करना 
चाहिये, पद यह हैः उसे प्रभु की आशा भंग नहीं करनी चाहिये-और अपने दुसरे 
आनव-इन्धुओ्लोंको सताना और मारना नहीं चाहिये । 

आज से प्यठारहसी वर्ष पहले फेरिसियोनि सवाल उठाया था-क्या उन्हें सीनर 
को टैक्स देना चाहिये १ और उन्हें इन शब्दों में उत्तर पिला था-'जो सीजरकां 
ई दद सीउरको दे दो, और जो प्रभुछा ऐ वह प्रभुको दे दो 7” 

यदि मनुष्यों में किचितसात्र सी धर्म शेष हैं, यदि प्रभुके प्रति वे अपना 
रंजमात्न भी बोर छ्पेग्य डे तो उद्ये जप 3» दततेन्य समभते हैं, तो उद्से पहले वे अपना कर्तन्य प्रभुकी उस 
यारी के प्रति पालन फरें, जो उसने शब्दों सें नहीं कही दे, बल्छि जिसे उसने 
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मनुष्य फे हृदय पर अमि< श्रत्तरों में लिख दिया दे । उसने कट्दा है 'किसी को भी 
जानसे न मारो; औरोंसे तुम अपने प्रति जिस व्यवद्यार की इच्चा रखते हो, वही' 
व्यवद्वार तुम भौरों के प्रति मी करो, अपने पद्ौसीको अपनी ही तरद प्यार करो ।” 

यदि मनुष्यको प्रभु में विश्वास है, तो उसके प्रति अपने प्रथम कतैब्य को वह. 
नहीं भूल सकता है-कि वह किसी को पीड़ित नहीं करेगा, किसी फी जान नहीं लेगा। 

ग्रे शब्द कि 'सीज़र का सीजर को दे दो, और प्रभु का प्रभु को दे दो, उसे बहुत 
स्पष्ट और निश्चित एप से समझ में आजायेंगे । 'फिर चाद्दे सामने सीजर दो या 
और कोई हो-उसके प्रति तुम्दें कुछ भी करनेकी छुट्टी है! एक श्रद्धालु-जन कहेगा,. 
'सेर्फ वही तुम्दें नहीं करना है, जो प्रभुकी आशाके विरुद्ध है।! ह 

यदि सप्ताद को मेरे पेसे की जरूरत है ये लेले; मेरा मकान, मेरा काम, वे छेलें; 
मेरी पत्नी, मेरे बच्चे, मेरा प्राण भी चाहें तो वे लें, यह सब कुछ प्रभु का नहीं. 

है। पर अगर सम्राट चाहें कि मुझे अपना डण्डा उठा कर अपने पड़ौसी की पीठ पर. 
मार देना चाहिए, तो वह प्रभु की चीज है । जीवन में जो आचरण में करता हूँ, 
उसके लिये मुझे प्रभु के सामने हिसाब देना द्ोगा, और प्रभुने जो कुछ करनेका 

निषेध कर दिया हैं,वह में सम्राट फे लिये भी नहीं करूँगा । में एक आदमीको बोध 
नहीं सकता, उसे जेलखाने में नहीं डाल सकता,उसका सिर नहीं उड़ा सकता, उसकी 

जान नहीं ले सकता; वही मेरा सच्चा जीवन है, और मेरा जीवन अंस का धन है, 
आर बह में प्रभु को छोड़ कर और किसी को नहीं दे सकता । 

जो प्रेश्ु का हैं, बंद प्रभुको दे दो! आज हमारे लिये प्रभुको देने की वे चीजें 
है-मोमवत्तियाँ और प्रार्थनाएँ, और वह दर चीज्ञ जिधकी किसी को भी जहरत नहीं 
है-और प्रभुको तो जिसकी सबसे कम जरूरत है । और बाक्ली जो रह जाता है, हमारा 
समूचा जीवन, जो हमारी आत्माका मंदिर, और जो प्रभु की सम्पत्ति है, वह सब” 
80 2039 हैं, उसी सीजर को, जिसे यहूदी लोग दूर-दूर से अत्यन्त घृणा 

क्या यद्द सव भयानक नहीं है £ मनुष्यो,ज्रा अपनी स्थिति पर विचार करो ४" ' 
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दीन दृश्ठान्त-कथाएँ 

पहला दुष्त्रब्त 

एक सुन्दर घांतक्ा मैदान था; उसमें घांस उगी हुईं थी। उस मैदानके 
मालिकेने घांसको कटया दिया, पर चांघ तो और भी अधिक बढ़ने लगी । एक दिन 
एक चतुर और भला किसान उन सालिकोंके पास आया और उन्हें कुछ अच्छी स वाद 
दी। उसने यद्द भी बताया कि घांसको काटना नहीं चाहिए, क्योंकि ऐसा करनेसे वह 
और फैलती ही है; उसे तो जड़से ही उखाड़ देना चाहिये । बहुतरी रूलाहँ उस चतुर किसानने इन मालिकोंको दी थी, उसीमें एक यह घांस 
न काटरर उसे जइसे उखाडइने की बात भी थी | कौन जाने या तो उन बहुत-सी 
सलाहोंगें एक यद्द भी होनेसे, मालिकोने इसकी अचज्ञा कर दी, या फिर उन्होंने उस 
पर अमल करना ही उचित न समझा हो | वात जो भी रही हो--काटनेके वजाम 
घास को जरसे उखाउनेकी बातको उन मालिक़ोंने टाल दिया | वे कुछ इस तरह 
बरतने लगे जैसे वह घात उन्होंने कमी सुनी ही न हो, और हमेशाकी तरह घास 
काटते रहे और इस तरद उसके फैलमेमें और भी मदद करते रहे । वादके बरसोंमें 
बई लोग आये-गये जिन्दोनि मालिकोकी उसबुद्धिमाव किसानकी सलाह याद दिलाई, 
मगर से अपनी करनीसे वाज नहीं आये। पहले ही की तरह वे अपना काम करते गये। 
इस तरह एर बार घांसके उग आनेपर उसे काठ देना उनका मामूली दस्तूर हो गया। 
दरतूर ही नहीं वल्कि वह तो उनकी एक पवित्र परम्परा हो गई, और वह मैदान और 
सी शणिर पांससे निविह हो उठा। बात यहाँ तक पहुँची कि व६ समूचा मैदान बुरी 
तरद भर गया। लोगोंने शिक्षयत की, और उसे उुधारनेके दहुतसे उपाय ढेंढ़ निकाले । 
एक ही तरपुभव जो उन्होंने नहीं आज्माई, घद वही तरकीव थी जो उस भरे बुद्धि- 
मान फिसानने ररसों पहले छुफाई थी | तव एक भादमी आया जिसने मैदानकी इस 
दुदैशा पर सौर किया था। उम्र क्सिनकी यहुतसी विस्मृत उलाहोंमेसे उसने बह 

ह्ली में उस भले किसानने घोसको न दाटफर उसे अड़ले 
डे यम स्लपह् खोज देर; 

4 
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ट्खाइनेकी बात कही थी । तब बद जाकर मेदानके सालिकोंसे मिला और उन्हें 
सुझाया कि वे अनुचित काम कर रहे हैं, और उस भले बुद्धिमान किसानने मुद्दों 

पहले उन्हें उनकी गलती सुझा दी भी। - 
क्या हुआ * 
मालिकीनि उस आदमीकी चेतावनीकी सचाईकी कोई जाँच नहीं की। अगर 

उनकी नज्ञरमें चह गलत थी, तो उस्ते गलत और निराधार साबित करनेकी भी बोर 
चेष्टा उन्दंने नहीं की, न उस भत्ते, बुद्धिमान क्रिसानकी बातका ही उन्होंने कोई परत्या- 

ख्यान किया । मेदानके मालिकोंने इसमेंसे एक भी बात नहीं की। उल्हे उन्हें इस 

शआदमीकी चेतावनी से चोट पहुँची, सो उन्द्रोंने उसे गालियाँ दी | कुछने उसे मूल और 
द्वत फरार दे दिया, गोयाकि सारी इन्छानियतमें उसी एक आदमीने उस किसानकी 

हिदायतकी ससभ्दा है; कुछ लोगोंने उसे विद्वेषी, ढोंगी पेग्म्बर, और मिध्याका 
प्रचारक कहा । उन लोगोंने, इस वातका क्तई ख्याल नहीं किया कि उस घआदमी 
ने तो भ्पनी कोई राय प्रकट ही नहीं की है, बल्कि सबके श्रद्धाभाजन उस बुद्धिमान 
किसानकी बातको दोहराया भर है | बिना इस बीतपर गौर किये ही बहुतोंने उस 
आदमीको खतरनाक़ क़रार दे दिया और कद्दा कि वह तो घासको और भी बढ़ानेके 
उपाय छुम्काता है और इस तरह लोगोंको उनके मेदानसे वंचित कर देना चाहता है। 
थे लोग आपसमें बातें करने लगे, “चह आदमी कद्दता है कि घांसको काटो मत, और 

उसके कहदनेसे अगर हम उसे नष्ट नहीं करते हैँ तो घांस दमारे मेदानपर छा जायेगी 
आर उसे बिल्कुल नष्ट कर देगी | और यदि उसपर हमें घांस ही उगाना है, तो वह 

मैदान हमें दिया ही क्यों गया था १” ये बातें करते सम्रय जान-बूककर लोग यह 
भूल जाते थे कि उस आदमीने यह नहीं कहा था कि घास को “नष्ट' नहीं करना 

चाहिये; उसने तो सिफे इतना ही कद्दा था कि उसे काठना नहीं चाहिये, बल्कि जड़से 
उखाड़ देना चाहिये । 

और यह राय कि यह आदमी मर्ख है और ढोंगी पैश़म्बर है था फिर 
इन्यानियतकी नुक्सान पहुँचानेकी नीयत रखता है, लोगोंक्े दिलोंपर कुछ इस 
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प्रादर जम गई कि ६र आदमी उसे गाली देने लगा, उस पर नफ़रतकी नज़र रखने 

लगा और उसकी दवसी उड़ाने लगा । लोगोंको ख़्याल हुआ कि अब यद्द आदमी 

स्थान-स्थानपर शअवबनी वात दोदराता फिरेगा-कि वह घांसको बढ़ाना नहीं चाहता हैँ. 

चहिक बह तो मानता है कि दर किसानका यह कर्तव्य है कि वह घाँसके नष्ट 

फ्रनका प्रवत्न करे, जेसा कि उाच भले और दानिशमेंद किसानने बहुत पहले 
कहा था, और वह तो बस उस किसानके शब्दोको द्वी दोहरा रद्दा है। भले ही वह 

आदमी इन बातेंकोी जुशीसे दोहराता फिरे | मगर लोग उसझी बातपर ध्यान नहीं 

देंगे, क्योंकि सब लोगोंने एक मतसे यह तथ कर लिया था कि यह प्लादमी उस 

भले और बुद्धिमान किसानकी बातक! खोटा अर्थ कर रह्या है, श्रीर यह भी कि वह 
एक दुजन व्यक्ति ऐ, जो लोगोंको घांस नष्ट दनेके उपायोंगे अनुत्साहित करता टै 
झौर उल्टे उस घांसको बढ़ाना और उसकी रक्ता करना चाहता है। 

मुझे भी उसी दुर्भाग्यया सामना करना पढ़ा, जब मेंने धम-देशनाकी 
उस आशज्ञाकी ओर संकेत किया : घुराईका प्रतिकार हिंसाके ह।र न करो। प्रभु 

फारएने इस धर्माशाको घोषित किया था, और बादमें उनके सभी सच्चे शिषप्योनि 

इसी आज्ञा फो दोहराया । पता नहीं कि लोगेंने इस आदेश की अवज्ञा की, या 
इसे समझा ही नहीं, या फिर इसपर आचरण करना उनमें कठिन प्रतीत हुआ । बात 
जे, भी रही दो, बढ़ते हुए समयके साथ प्रभुके उस आदेशको और भी पूरी तरहसे 
भुला दिया गया । लोगोंके जीवन-चरण दिन-दिन इस छादेशसे दूर ही पढ़ते गये, 
अर पस्तुरियति आन वहां श्रा पहुँची एऐ, हद्दों हम 2से देख रहे हैं । यानी आज 

की स्थितिमें, आाजके मनुप्यक्षे प्रभु यद् श्रदेश एडदम नया, अश्वतपूर्व, अभनदी 
और मूखतापूर लगता है । और मुझे भी उठी दुर्भाग्यक्षा सामना ऋरना पहा 

कि उउ आादमीशे वरना पद्ा था, झिसने लोगोंडो उस भडे, बुद्धिमान पुरा- 
प्रदषाता दशर यटू बट था दि घिसरी उाटो मत, उप्े जटसे टखाड़ दोर 

७० टी 
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कि घांसको उचित उपायसे नष्ट करो; पर उन्होंने उसकी बातपर गौर ही नदीं किया 

आऔर कह दिया--हम इपकी बातपर ध्यान नहीं देंगे, यह मूल है; यह दम घास 

काथयमेसे रोकता है, यानी यह घांसको और बढ़ानेमें मदद करना चाहता है। ठीक 
चही मेरी चेतावनीके साथ भी घटा। मेने कहां कि प्रभु क्राइस्टकी भाज्ञाके श्रतुसार 
हमें बुराईफा प्रतिकार हिंसासे नहीं करना चाहिये, बल्कि प्रेमके द्वारा उस बुराईको 

आमूल ही नष्ट कर देना चाहिये । लॉगोंने उत्तर दिया--''हम उसकी बात नहीं 

सुनेगे । वद मूख है; बह दर्मे घुराईका प्रतिकार न करमेकी सलाह देता है; ताकि 

बुराई हमपर और भी जमकर हावी दो जाये । 
मैंने काइरटकी शिक्षाके अनुसार ही यह बात कही थी--कि बुराईको घुराई 

से मिटामेकी कोशिश नहीं करना चाहिये । दिंसाके द्वारा किया जानेवाला सारा प्रति- 

कार सान्न बुराईको बढ़ाता है; और यह कि क्राइस्टकी शिक्षाके अनुसार बुराई अच्छाई 
से ही नष्ट हो सकती है। जो तुम्हें शाप दे, उसे तुम वरदान दो; जो तुम्हें तुच्छ 
समभकर तुम्हारा दुरुपयोग करते हैं, उनके लिये प्रार्थना करो; जो तुमसे घृणा करते 
हैं, उन्हें तुम प्रेम करो, अपने शत्रुओंकी प्यार करो : तब तुम्दारा कोई शत्रु नहीं रद्द 

जायगा । 
ऋराइस्टकी शिक्षाके अनुसार ही मैंने यह बात भी कही थी कि मनुष्यका सम्पूर्ण 

जीवन घुराईके साथ एक युद्ध है; और हमें विचेक और प्यारके साथ बुराईसे खबते 
चलना है । और इस युद्धके सारे उपायोमें ऋाइस्टने एक ही अनुचित उपायको नहीं 

अपनाया--और वह था दिसाके हारा बुराईका मुकाबला करना, जिसका कि श्यर्थ 
होता है बुराईके द्वारा बुराईका प्रतिक्रार करना । 

ओर मेरे इन शब्दोंका यह अर्थ समझा गया, कि में यह कहना चाहता हूँ. 
कि क्राइस्टने बुराईका प्रतिक्रार न करनेकी शिक्षा दी थी । और उन तमाम लोगोंने 

जिनके जीवनोंका निर्माण हिंसाके आधारपर ही हुआ है, और इसीलिये हिंसा जिन 
के लिये मूल्यवान् ऐ, बड़े खुश होकर मेरे, और इसीलिये क्राइस्टके शब्दोंके इस 
तोइ-मरोड़ किये हुए अर्थको अपना लिया | और यद्द आम तौरपर मान लिया गया 

न 
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कि बुराईका प्रतिकार न फरो' वाली शिक्षा गलत है, मूखतापुण है, शतानियनसे 

भरी और खतरनाक है। और लोग बड़े इतमीनानसे बुराईको नष्ट करनेके नामपर उसे 

श्र मी अधिक उभाइते जा रहे हैं। 
दूसरा दृष्टान्त 

झुछ लोग थे जो आठा, मक्खन, दूध और इसी तरह की और खाने-पीने की 

सीजोंका रोज़गार करते थे । उनमेंसे हर आदमी अपने पढ़ीसीसे ज़्यादा नफ़ा कमाकर, 

जितना जल्दी हो सके,घनवान द्ोना चाहता था। सो वे लोग अपने बिक्रीके खाद्य-पदार्थो 

में अने5 सस्ती और नुक्लानदायक चीजें मिलाकर बेचने लगे | आटेमें वे चूना और 
मिट्टी मिलाने लगे, मक्खनमें बनावटी मक्खनक्रा सेल करने लगे ओर दूधर्मे चाक्क- 
मिद्ठी तथा पाती मिलाने लगे । जब तक ये खाद्य-पदाथ खरीदनेवालोंके द्वाथ न 

पहुँचे, तव तक तो उनका काम ठीक चलता रहा । व्यापारी अपना माल दूकानदारों 
को बेंच देते और दुकानदार खोमचेवालोंकोी । 

यहीं आसपास बहुतसे वस्तु-भण्डार ओर दूकानें धी, सो रोजगार-पन्धा अच्छा 
चल निरुला-सा लगता था, ओर व्यापारी संतुष्ट थे । मगर शहरके वे ग्राहक, हो 
अपनी जरूरतकी चीज़ें खुद उद्दी पनाते थे ओर जिन्हें अपने उपयोगके लिये ये सब 

चीड उरीदनी पढ़ती थीं, उन पर इसका क्षराब असर हुआ, श्रौर वे किसी 
तडलीफ़म पक गये। 

कद 

श्राद खराब था, साथ ही मक्खन और दूध भी खराब था । मगर चूँकि 

जारमें (न अशुद्ध चीज़ोंको छोड़कर ओर कोई दूसरे खाद्यपदार्थ मिलते ही न 
2 

च 
श्मटिये दहरके प्राहुक इस मालको स्वीकार करते गये । उन चीडोंके ख़राब स्वाद और 

कार उताफे रि नि अपने-झापको ही दोषी मान लिया, कि शायद उनके पदानेमे दी बोई भुटि रद जाती होगी । उधर दे दुषानदार अपने विक्रीके पदार्धमिें और 
नी जंपिडए: रद सदी चौर्जोंदी ि लापंट बरन डगे ॥ 

पर चौड बहुत झसतक चली रही । उसी शहर-दारी उस खायके ऋण कप्ट 
पथ रहे पे, पर पोई 
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कुछ समयके बाद किसी देहातसे एक द्वी वद्ों आई, जो अपने परिवारके लिये 
सदा घरकी बनी चीजोंका ही उपयोग करती थी। इस स््रीने अपना सारा जीवन भोजन 

बनानेके काममें ही बिताया था। वह एक प्रथमश्रेणी की रसोई बनानेवाली भले द्वी न भी 
दो, पर कम से कम रोजमर्राकी रोही आदि सामान्य भोजन बहुत अच्छा बना 

सकती थी । 

इस स्त्रीनें सी इस नगरमें आकर कुछ खाद्रपदार्थ खरीदे, और रसोई बनाने 
लगी। रोटी ठीक्ते पक नहीं पा रही थी, और विखर-बिखर जारही थी । बनावटी 

मक्खनमें तली गई पूरियोँ वदजायका लग रही थीं, दूधको जब वह ठरण्डा द्वोनेके 

लिए छोड़ देती थी, तो उसपर मलाई नहीं जम रही थी । उस स्त्रीको तुरंत संदे६ 
हुआ कि वे खाद्पदारथ ही खराब हैं । उसने ध्यानपूर्वक उन चीजोंकी जाँच की 
और पाया कि सचमुच उसका संदेह ठीक था। श्राटेमें उसे चूना मिला, मक्खनमें 

उसे बनावटी मक्खन मिला; और दूधमें चाकफी मिज्ञावट पाई गई । जब उसे यक्रीन 

हो गया कि वे सारे ही खाय्पदाथ खराब थे तो वह उस दूकानपर गई, और उसने 
उस दूकानदारको घुरी तरह फटकारा और उनसे कहा किया तो उन्हें अच्छे, 

स्वस्थ, शुद्ध पदार्थ रखना चाहिये या फिर इस रोज़गारको तिलांजलि देकर दूकान 

बन्द कर देनी चाहिये। पर इन दूकानदारोंने उस सत्रीकी बातपर कोई ध्यान नहीं 

दिया और उससे यह कह दिया कि कई बरसोंसे सारा शहर उनकी चीजें खरीद 
रहा है, और कई बार तो उनको अपनी खाद्य-सामग्रीको विशिष्ठ प्रशंसा भी मिली 
है; और उन्होंने अपनी दूकानके तख़तोंपर ठेंगे मेडलोंकी ओर इंगित करके इस 
बातको प्रमाणित भी किया । 

हि उस स्त्रीने उनकी एक बात न मानी । उसने कहा, “"मुमे मेडलोंकी जरूरत 
नहीं है; मुझेतो अच्छी खाद्य-सामग्री चाहिए, ताकि उसे खानेपर मेरे और मेरे 
बच्चोंके पेटमें दर्द न दो 7” 

“जान पढ़ता है, बुढ़िया, तूने अपनी जिन्दगीमें असली आटा और असली 
मक्खन देखा ही नहीं है”-दूकानदारोंने कह । उन्होंने बुद़ियाको वह घिकने धारनिश- 
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वाली पतातोंमें रक्खा साफ्र, सफेदन्ककसा दिखता आठा दिखाया, छुन्दर त्तश्त- 

रियोमें सजा हुआ वह मकड़ी, निकम्मा मक्खन दिखाया, और उतर चमकती-दम- 

कती पारदर्शी कँचकी बर्नियोर्मि भरा हुआ चह सफेद तरल पदार्थ भी दिखाया । 

रस स्त्रीमे जवाब दिया, “में खूब जानती हूँ, वह सब क्या है; क्योंकि 

अपनी तमाम जिन्दगीमें मेंने अपने और अपने बच्चोंके छिए खाना जुटाने और 

खामेके सिधा और कुछ नहीं किया है । तुम्दारे ये खांयपदार्थ भशुद्ध हैं | यह लो 
इसका सबूत” कहकर, उसने वह विगड़ी हुई रोटी उन्हें दिखाई; पान-पेकका वह 
नकली मक्खन, और दूधके तलमें जमी हुई किसी दूसरे पदार्थ्री परत भी उन्हें 

दिखाई, फिर बोली, “सुम्दारा यह सारा सामान या तो नदीमें फेक दिया जाना 
चादिये, या जला दिया जाना चाहिये, और इसकी जगह तुम्दें अच्छी चीज़ें रखनी 
चाहिये ४! 

वह क्रौरत उस दृकानके सामने खड़ी थी और बेतद्ाशा चिछा रही थी | वही 

बात उससे वहाँसे गुजरनेवाले हर म्राहकसे सी कही, सो थे ग्राहक भी कुछ-कुछ 
संदेदर्मे १८ गये । 

दूकानदारोंने देखा & यह घुढ्या इस तरह उनके घम्वेको नुक्सान पहुँचा 

रही है। तय उन्होंने अपने प्राहकेसि कहाः “भछे प्रानसो, ज़रा इस ऋक्फी औरत 
को ते देखे, यह तो चाहती ऐे कवि लोग भूखों मरने लग जाये । यह चादती है 
कि सारे शायपदार्थोकों या तो नदीमें फेक दिया जाना चाहिये, या फिर जला देना 

चाहिमे। भला थाप ही बताइये, दयर हम इस औरतका कहा मानकर सब चीहेँ 
फेंक देगे तो आप लोग खाँयेंगे क्या ? आप उसकी बातोंपर ध्यान न दीजिए । यट 
ते कोई अद्मर देदाती औरत जान पढ़ती है, खानेकी चौजोंसे यह--नावाकिफ़ 

क्रि यह ते ुद गशरीय ९, तो औरोंकी भी इसी दालतमें देखना चाहती है ।” 

2300 3200 कक कर 
525 न करने लगे। मगर उन्होंने जो एक दाल पोशीदा रक््सौ, 
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बा छह 3 अवीका तक 

बह यह थी कि वहू औरत खाद्यसामग्रियोंको नष्ट करना नहीं चाहती थी बह नो 
सिफ इतना ही चाहती थी कि उन खराब चीजोंके स्थानपर अच्छी चौजे रक््खी जायें! 

तथ वह भीड़ उस औरतपर टूट पढ़ी और उसे गालियां देने लगी । 3 
ओरतमे दरचन्द दोहरा-दोहराकर यद्व बात कही कि--वह खाद-सामग्रीका नाश नहीं 
धाहती, बल्कि उलटे उसने तो अपनी तमाम उम्र अपने लिए और ओरोंडे लिये 
खाना बनानेमें ही गुजारी हे, और इसीलिए वह चाहती है कि जिम लोगोंपर अपने 
मानव-बन्घुश्रोंके लिए खाद्य सामग्नी जुटानेका जिम्मा है, वे लोग जो चीज़ झाथ्के 
नामपर दूसरोंको दँ-उसे खराब चीजोंकी मिलावटके जदरसे दूषित न करें। चाहे 
जितनी ही थार और चाहे जो कुछ भी उसने कहा दो, पर लोगोंने उसपर ज्ञरा भी 
ध्यान नहीं दिया । क्योंकि लोगोंके मनमें इस बातका निश्चय हो गया था कि 
वह सारे शहरके आदमियोंकों उनके आवश्यक खायपदार्थां वेचित कर देना 
चाहती है 

हमारे आजके युगके विज्ञान और कलापर मैंने जब अपने विचार प्रकद किए 

तो मुमे भी इसी दुर्भाग्यका सामना करना पढ़ा । अपना सम्रूचा जीवन मेने इसी 
शोज्यके आसरे बिताय। है, और भली-चुरी तरह, जैसा भी कर सक्रा, औरोंको 
भी इस भोज्यसे तृप्ति देनेके लिए मेने कुछ कष्ट भी उठाया है ।और चूँकि मेरे लिए 

ये चीज़ें किसी व्यवसाय या मनोरंजनक्रा साघन-सर न रहकर, एक पोपक सोज्य 

पदार्थके रूपमें रही हैं, इसीसे सारे संदेद्दोंके परे एक वात में निश्चित रूपसे जानता 
हूँ कि कब भोजन ठीक सोजन होता है, ओर कब वह भोजन सिफ्र भोजन जैसा 

लगता-सर है । हमारे युगके विज्ञान और कलाके बाज़ारोंमें बिक्नेवाले भोजनकों 
जब मेंने चख लिया, और उसके द्वारा जब अपने प्रियजनोंका पोषण करनेकी कोशिश 

की, ते! मैंने पाया कि उस भोजनमेंका अधिकांश भाग निःसत्व और बवावटी था । 

मेंसे कहा कि “आजके बौद्धिक बाजारमें दूकानदार लोग जो विज्ञान और कला बेंच 
रहे हैं, वह निःसत्व और बनावटी है । सच्ची कला और विज्ञानकों अश्ुद्ध चीज़ें 
सिलाकर व्यसिचारित कर दिया गया दे; यह बात मैंने इसलिये कही कि वौद्धिक बाज़ारमें 
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जो चौजे बिक रही थीं उन्हें खरीद कर उनका उपयोग करने पर मैंने पाया कि वे तो 
कृपध्य हैं; इतना ह्दी नहीं, वल्कि उनके उपयोगसे मुझे झीर प्रियजर्नोको भारी 

नुयसान पहुँचा है।” यह बात जब मेंने बहुत स्पष्ट शब्दोमें खोलकर कही तो लोगों 
ने मुझे खूब फटकारा और गालियों दीं । उन्होंते मेरे कार्नोरमे ज्ञोर-जोर से इस बात 
की घोषणा की कि चूकि मे विद्वान नहीं हूँ, और ऊँची चीज़ोंकी जोच-परखका अन्दाज् 
मुझे नहीं है, इसीऐ में ऐसी बातें कर रद्दा हूँ । तब मैंने यद्द साबित करना झुछ 
किया कि इन वोद्धिक सामग्रियों के दुकानदार परस्पर ही एऋझ्ूसरे पर वेईभानी 
का इलज्ञाम लगा रहे हैं । मेंने उन्हें याद दिलाया कि कला और विज्ञानके नाम पर 
दर बार मनुष्योंकों अनेक तरइकी हानिकारक और घुरी चीजूँ दी जा रही हैं । मानना 
चाहिए कि यह हमारे युग का एक बहुत बड़ा खतरा है । यह एक बहुत गम्भीर 
कौर शोचनीय विपय छह । देहिक विपसे यह चौद्धिक विष इज़ारणुना अधिक खतर- 
नाक है । त्तव यह जरूरी हो जाता ह कि जो बौद्धिक सामग्री हमारी प्रजाक्नो भोज्य 
रुपमें दी जा रही है, उसकी जोंच बहुत सावधानी से द्ोना चाहिए; और उसमें जो 
सी हानिझारक मा बनावटठी तत्व पाया जाये, उसे निक्राल फेऋ्नना चाहिए | ये सारी 
दाते जब भेने कही तो किदीने भी--फिसी एके भी व्यक्तिने, मेरे इन शब्दोंको अप्रमा- 
शित तिद्ध करनेके लिए कोई एक सी वक्तव्य नहीं रिछाला और न कोई किताब ही 
लिखी । प९ अपनी दूहानमिं बेठ कर ही दुकानदारंने सुझ पर मिड़कियों वरसाई 
उसा कि उस स्त्री के साथ हुआ था। “चंद आदमी मूर्ख हे? वह उस कला और 

पृ पिज्ञानक्नी नष्ट करना चाहता ऐ, जिस पर हमारे जीवन आधारित हैं। इससे 
सावधान रहो, कौर इसकी बात पर कोई ध्यान सत दो ? हमारे पास आश्रो--हमारे 

स् १ एमारे पास नई से नई किस्मकी विदेशी सामग्री 

ताखया दइष्टान्त 

जद ; छत से याया झर रहे थे । इत्तिकाक़ से वे रा 
ूएये। छाप जित्त ल रहे थे दद छुगम नहीं था । यह रास्ता 

होकर सुज़रता था; ग्रीच-दीच में बड़े बा कि] 
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को रोके हुए थे । ज्यों-ज्यों वे लोग आगे बढ़ रहे थे, सस्ता और भी अधिक दुर्ग 
हो रहा था । 

तब वे घुमक्कढ़ दो दलों में विभाजित हो गये । एक दलने तय किया कि 

जिस रास्ते वे चल रहे हैं, उसीपर वे सदा आगे बढ़ते जायेंगे । उन्होंने भपने-आप' 
से और दूसरों से कद्दा कि अपनी सही दिशा से वे कमी भटके नहीं हैं, और इस- 
लिए उन्हें यकीन था कि थे अपने मजिले-प्क़सूद पर पहुँच जायेंगे । दुसरे दलने 
निश्चय किया, कि जिस दिशा में वें अभी आगे बढ़ रहे थे, वह ग़लत थी | यदि 
शेसा न द्ोता तो वे कसी के अपने मंज़िले-मक्रसूद्तक पहुँच जाते | इसलिए ज़रूरी 

है कि वे दूसरा रास्ता खोजे । इन दो मर्तोंके अनुसार वे घुमक्कडढ़ दो दलोंमें 

बेंट गये । कुछ लोगोंने उसी रास्तेपर बढ़े चलना तय किया, और कुछ लोगों 
मे सभी दिशाओं में आगे बढ़ने की सोची । उनमें सिफ्के एक ही आदमी ऐसा था, 
जो इन दोनोंही मतोंसि सहमत नहीं था। उसका कहना था कि-उसी रास्ते पर आगे 

बढ़ने या उजलत करके सभी दिशाओं में शाह खोजने के पहले उन्हें एक स्थार 

पर शान्त भाव से खड़े रह कर स्थिति पर भिचार करना चाहिए। ठीक तरह सोच- 
विचार कर छेने पर ही, इस या उस रास्ते पर आगे बढ़ना चाहिए। पर वे घुमक्कढ़ 
तोअपने नित्यके भटकनेकी आदतसे बहुत उत्तेजित और उतावले हो रहे थे; 

और अपनी मौजूदा स्थितिसे वे बेहद घबड़ा गये थे । वे तो अपने मनमें तुरन्त 
यह आश्वासन पा जाना चाहते थे, कि वे गुमराह नहीं हुए हैँ, वल्कि सिर ज़रा 
देर को रास्ता भूल गये थे, और अब तुरन्त ही अपना राहीं रास्ता पा जायेंगे । सबसे 
बढ़ी बात तो यह थी कि दोनों ही दल बहुत भयभीत दो उठे थे, और चाहे जैसे 
चलते रह कर वे अपने मनके भय और परेशानीको दबा देना चादते थे। इतीसे दे 
दोनों ही दर इस आदमीकी रायसे बहुत खिन्न हुए; वे उसे भमिड़कने लगे और 
उसका तिरस्कार भी करने लगे । एक दलने तो यहाँ तक कद्दा कि इस सलाहमें 

कमजोरी, उरपोकपन और आलसका परिचय मिलता है | 
अपने मंजिल-मकधुद्पर पहुँचनेका भला क्या ही अच्छा तरीक़ा इस भादमी 
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में बताया है ! यानी हम यही रुक जाये और आगे न चलें », उन लोगोने उम्र 

आदमी का मजाक उढ़ाया। क्या इपीका नाम आदमियत है १ कया इसीलिए 
सारी वाधाशओं और आफ़तों पे लबते हुए, अडिय कदम, अपने लक्ष्य पर पहुँचने 
फी शक्ति हमें दी गई ऐै ? 

उस बहुमतसे अलग द्वो जानेवाले आदमीने दर चन््द अपनी बात दोहराई । 
उसने कहा कि ग़लत दिशा होनेवाली गति उन्हें अपने उहिए स्थाव पर पढ़ेंचाने 
के बजाय, उससे और दूर ही ले जायगी; और ये जुदा-जुदा रास्तेंक्े प्रयोग भी 
उन्हें सही झगह पर नहीं पहुँचा सकेंगे । उसने कहा कि अपने ठीफ लद्यपर पहुँचने 
का एक मात्र रास्ता यही है कि सूये और नक्षन्नोंके आधारपर हम अपने 

सार्का अःपयन करें और फिर उसीपर आगे बढ़ जायें, और इसके लिए यद 

जप्गी है कि पहले उन्हें एक स्थानपर झक जाना चाहिए, यह मरुकना निश्चेष्ट हे 

वर खडे रह जानेके लिए नहीं ऐ । रुझ कर हमें श्रपना सही रास्ता निर्धारित करन 
है और फिर श्रचूक उसपर थ्ागे बढ़े चलना है । पर हर हालतमें एक बार रुछ कर 
सोचना जररी हैं। न जाने कितनी बार उस आदमीने श्रपनी इन बातोंकी दोहराया, 
पर हिसीने उसकी बातपर गौर नहीं किया। 

ऋझौर वट पदला दल अपने उसी रास्वेपर चल पढ़ा, जिसपर वे लोग चहल रहे 
थे । दुसरा दल निय्देश्य रुपसे इधर-उथर भटऊकने लगा। दोनेमिसे कोई भी अपने 
निर्दिष्ट लद््यपर नहीं पहुँच पा रहे थे । सच बात तो यह है कि वे बन उन कैटीले 

भाडी-गरुखारंफि बटर निकल ही नहीं प रहे थे; ने तो रह-रहइर उसी इसमभ्झ 

हे पे 

ठीक यही दुर्गास्य मेरे सामने भी आया, डब महदूरोंकी समस्या हल करनेसे 
लिए निर्धारित किये गये रास्तेरे. बरेमें भेने अपना सन्देद प्रकट किया । मैने हट ३ 

कि इस रास्टेने एसे मजूर-उमस्याके अधेरे जंगलमें लाकर दोए दिया है; बेशुमार 
हक "न जार ब०्क- ०० है आहान्त कम ०... हम 

फाजाओा य ए रचकदल दस जार यो मरे पछामन्त झर ऐनेडी हे 

इटट! कि इस रारतेऊे सही होनेके यारेमें मुम्हे गहरा सम्देद है । मैंने 
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प्रकट किया कि अवश्य ही दम कहीं रास्ता चुक गये हैं| इसलिये सही वात यही 

है कि हम यह व्यथेका भटकना धंद करें, जो हमें गलत राहपर ले जा रहा है । हम 

सबसे १हछे अपने-आपसे इसी प्
रश्नका उत्तर पाये कि आज तकके प्रकाशित सत्यके सार्च- 

देशीय और शाश्वत आधारकी हष्टिसे, क्या दम सही रास्तेपर आगे बढ़ रहे हैं * 

क्िसीके पास भी इस प्रश्चका उप्तेर नहीं था। किसीने भी नहीं कहा कि 

दम अपनी दिशा भूछे नहीं हें, दि; हस निरद्देश्य नहीं भटक रहे हैं, और यह 

भी कि अमुक-अमुक कारणोसे हम अपने रास्तेके बारेमे आश्वस्त हैं। एक 

भी व्यक्षिने वहीं कद कि हम भेठक सी सकते थे, मगर अपनी रहे सके 

बिना ही अपनी गलती सुधार छेतेका एक अचुफ उपाय हमारे पास है ।” किसीने भी 

इनमेंसे कोई वात नहीं कही । सभी एक रोषके आवेशसे उत्तेजित हो उठे आऔर यही 

जताने लगे कि उन्हें बढ़ी चोट पहुँची है । मेरी एकाकी आवाजको डुब! देनेके ४, 

“और मो ्यशायक कक - दिशाओं में यहुँपर आगे बढ़ गये । जड़ा मम 

ते पहल पे गरणपे स्थिति पर विचार करना चाहिए; “4 एक स्था" ६३ 
दलेसे ही ५३ » ९ ये अपका ५ विचार करना चाहिए। ठीक तरह सो अत 

आकर इसे पने। रि 

ष्क्रिः ्थ 

५५ .भत > $% परे 
बह ड्र है 

जो मानते के “हारे गे अपने मनमें तुसनती 
तोगोगे ० और + और परेशान ६ प्र आगे बढ़ना चाहिए। पर वे घुमकाई 2 

के एक माद ज्ति ओर उताबले हो रहे थे" . 

रा पताड़ी अकमसय है 28: 

हमारे जी वात है .. # कद 

जो् के कवि चः हद 2 ४ सिफ़ 

मानते हे कवि ३ रह हो दे आश
ो हे ० ८4 2 ज्ञरा 

दि हम रेल ४. चाहे 

. व-जाति क्यों सो / न अगरति णि रह ष्प्ए दे मेसे 

ध्ता तेज्नीह ५ “ने ) ? और देस३ 8 सी 

सबसे पहछ चूक बह है पढ़ें चलो ) दी इबाह के लो2 

ना ६२७... पुर > और ३. पक अल 

जो! हुम्हे. कहे, ले तिल जो हु ठैक हो जब 

हर जा ४ धारक हक का । बे ै 

+हँ। आप है। श्र श्र इर्सवा पढे यही ५, * योग 

रची स्थितिद्ो ..... हें में कक .. 5 कि 
साय + चढ़े इक, टिका 9. 2 

रे बह को पसा उ्ते के सटे हो के के पक 
कि इन हि हे बा, डिए फ

्ि 
| ३२)... 
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पहैच सकेंगे, जो सल केवल कुछ व्यक्तियों, या एक समृह-व्शिष तह दी सीमित 

नहीं दोगा, घल्कि तमाम मानव-जातिका बद सावभौम सुख होगा, जिसकी कि पुकार 

जन-जनके एृदयसे उठ रही ऐ । 
और क्या हुआ * 
दर कल्पनीय वात मनुष्यने सोच ढाली १, सिवा उस एकमान्न बातक्ले जो उठे 

बचा सकती है। यदि समूचा न सी बचा सके तो क्मसेकम उसे उसकी आजझकी 
स्थितसे मुक्त का सकती छे । थौर वह यही बात ऐ कि कप्रसेकेसा एक क्षणके 
लिये तो मनुष्य झाऋकर सोचे, और अपनी गलत चेष्टाश्नोसे अपनी तकदीफ़ोंको न 
बदाता जाये । मनुष्य अपनी दुखस्थितिका अश्रतुभव कर रहा ऐ, और उससे भाग 

जुटनमेके हर उपाय आजमा रहा दे । पर चह एक ही चीज़ जो उसे मुक्त कर सकती 
है, उसे वह किसी सी फीमतपर करनेको तेयार नहीं है | और उस बातकी सलाह 

हें जब दी जाती है, तो वे इतने क्षुब्ध और कदु हो जाते हैं, जिनना कि और 
जे चीजतएे नहीं होते | 

प्रपूष पर हमें शपने रास्ता चूछ जानेफे यररेगें ्रभी भी संदेद है, तो यह सककर 
६ ४ चेतायनीके प्रति जो आज आदमीका श्रवज्ञाका रुख हे, यही उन्दें भविष्य 

शएती स्पष्ट ताते प्रमाणित कर दिखायेगा, कि हम किस घुरी तरइसे रास्ता चक्र 

५१४ शोर समारी निराशा द्वितनी सयानक एं । 

राजा अध्दझन 
! राजा लाइलियेके राज्यों जीत लिया । 5 

गरोकि ध्वस्त करके उन्हें जला दिया, वहोँके प्रजाइनोंकी बद दलात्फारपूर्व क 

दे देश लिया ते गया 

मजा ऋषधज 

दि सेनिकों धर लद्दोंदो उन मार दादा आार 
शक] दा 

हीो। लिदेपो एस प्र जुट 

श़ठदो प्रणन ऊअएछ सपनी | 

मे पद लाहलियेश च्यात्मा द ि का 
पर जल ५०2०5 4 हक 

पृ.) । उसने झपनी फ्ा् रभलॉं: 5 
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पुरुष खड़ा है; उसकी दाढ़ी कबरी है और उसकी आंखोंसे सौम्यता टपक रही है । 
“तुम्त लाइलियेका प्राण लेना चादइते हो £” उस पुरातन पुरुषने पूछा । 

“हू” राजामे उत्तर दिया, “सिफ्ते अभीतक मेरी समझे यही नहीं आया है 
कि, केसे उसका खात्मा कर दूँ १” 

“पर तुम स्वयं ही लाइलिये दो” उस पुरातन पुरुषने कहा । 

“यह बात सच नहीं है” राजाने कहा, "में, में हूँ; और लाइलिये, लाइ- 

लिये है ।” 
“तुम्त और लाइलिये एक ही हो |” पुरातन पुरुषने कहा--' तुम्दारी भूल है; 

अगर तुम यह मानते हो कि तुम लाइलिये नहीं हो, श्र लाइलिये तुममें नहीं है।” 
“क्या में भूल रहा हूँ १” राजाने कहा, “क्या में यहाँ अपनी सुकोमल 

शैयामें नहीं लेटा हूँ, और क्या मेरे चारों ओर मेरे आज्ञाकारी गरुत्ाम प्रस्तुत नहीं 
'है, कि मेरे आशा देते ही वे उसका पालन करें ? और क्या ठीक आजकी ही 
तरद्द कल भी में अपने मित्रोंके साथ दावत नहीं करूँगा १ जबकि वह लाइलिये एक 

परिन्देकी तरह अपने पिंजड़ेमें बेठा ? और ,क्या कल वह ज्ञबान निकालकर अपनी ' 
'सूलीकी नोकपर नहीं छुटपटाया, जबतक कि वद्द मर नहीं जायेगा और कुत्ते उम्तक्ी 
लाशचो फाड़ नहीं खायेंगे 2” 

“तुम उसकी प्राण-हानि नहीं कर सकते !” पुरातन पुरुषने कद्दा । 

“ओऔर क्या हुआ होगा उन चालीस हजार सिपाहियोंका जिन्हें मारकर मेने 
पहाड़में चुनवा दिया है १?” राजाने कद्दा “मैं तो जिन्दा हूँ, पर वे तो कर्भीके मर 
चुके हैं | चुम देख रहे दो न, कि में कैसे प्रास-द्वानि कर सकता हैं १” 

“जला यह तुम क्या जानो कि अब वे नहीं रहे हैं १” 

“दयोंकि में उन्हें देख नही रहा हूँ | खासकर इसलिये भी कि उन्होंने यंत्रणा 
ली हे, और मेंने ऐसा कोई कष्ट नहीं मेला | वे अभागे ये और में भाग्यवान हूँ। 

“यह बात भी ग़लत है । तुमने अपने ही हो य॑त्रणा दी है, उन्हें नहीं ।! 
तुम्दारी बात मेरी समझें नहीं आ रही” राजाने कटा । 
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“क्या तुम सममना चाहते हो १” 

“हाँ जरूर सम्मना चादता हैं" 
वो यहाँ आश्रो” और उस पुरातन पुरुषने राजाको एक पानीक्े टबके पास 

सानेका इशारा झिया । 

राजा उठकर उस टबके पास चला गया। 

“कपदे उत्तार दो, और इस टबमें उतर जाओ” 
अभ्रदनने उस पुरातन पुरुषकी श्राशाका अनुसरण फिया | 
"“अग्र जब में यह पानी तुम्हारे ऊपर उद्ेलूं, तो दुम अपना सर इस पानी 

में डबा लेना” एक कटोरेमे पानी भरते हुए पुरातन पुरुपने कद्दा 

पुरातन पुरुष कणोरेका पानी राजाके सिरपर उड्ेलने लगा, और राजा पानीमें 
इुबकी लगा गया। 

राजा अश्वद्धनने ज्यों ही अपना सिर पानीमें ड्ूबाया कि तुरंत उसे प्रतीत 
उच्या कि वह अभ्रद्धन नहीं है, पल्कि कोई और ए । और जिस क्षण उसमे प्जु- 
अव किया कि वह कोई और हैँ, तभी उसने देखा कि घद आप एक बहुमूल्य 
तख्तपर लेटा हुआ ऐ, और उसके पास ही एक सुन्दर झ्ली लेटी हुई है। उसने 
इस स्प्रीको पहले कभी नहीं देखा था, पर वह जानता था कि बह उसकी पत्नी हि । 
यद्द रप्री उठ साष्ठी हुई और उससे वोली "लाइलिये, मेरे प्यारे पति, पिछले झुछु 

दिनोकी परेशानियोंसे तुम थरू गये हो, श्र इसलिये और दटिनोॉकी अपेक्षा आऊ 

तुम कुछ अधिझ समय तह सोये र्टे द्ो । मेने तुम्दारी नींदपर पदरा दिया है, और 
तुम्हें जगाया नहीं ९, लेफिन अब समी राजा दंगे दीवानयानेमे नुम्दारी प्रतीक्षा 
चर रहे ह। पोशाक घारण करो, और उनके पास जाओ 

के 
श्न 

कट की 

शब्दोंरों सुनकर भधद्धनकों प्रदोति के गई कि वह छाइलिये ६। उस्छ 
रे न्री ॥ दे क्त्र अ्यआर्तण आय ही] ५ ब्जल्प्क कर जे फकेदल + कि 

जरा भी ध्यग्ददय नहीं हुआ । शझाश्यव उसे था तो केबल इसी बात 

पद यद बात क्यो नहीं जान सदा था । वह 5 
९ सेदारखानेरी पोर चला. पट हक इई सेदाससानेरी घोर चला, उद्दो पे राष्गण 

ज्ाच्ि झघअब्तह 
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राजाश्रोने बड़े आदरके साथ फककर अपने राजा लाइलियेका स्वागत किया। फिर 

थे सीधे खड़े हो गये और राजाके आदेशको सुनकर अपने-अपने स्थानपर बैठ गये । 

तब उन राजाओंमें सबसे अधिक वयस्क राजपुत्रने कह : उस दुष्ट राजा अशभ्रद्धनके 

डझापसान अब और नहीं मेले जाते; उसके विरुद्ध युद्ध घोषित कर दिया 

जाना चाहिये। 

पर लाइलियेने इस बातको मंजूर नहीं किया । उसने आज्ञा दी कि दूत भेजकर 

अश्रद्धनके विवेकको सम्बोधित किया जाये । छा।इलियेने उन राजाओंको जानेकी छुट्टी 

दे दी। तब उसने अपने कुछ सरदारोंको दूत नियुक्त किया और जो सन्देश राजा 
अश्वद्धनके पास वह भेजना चाहता था उसे ब्यौरेवार उसने उन सरदारोंको छुमा- 
समभा दिया ! 

यह दो जानेपर, अश्नद्धन, जो अपनेको लाइलियेके रूपमें पा रहा था, जेगली 

गधोंके शिकारके लिये पहाड़ोंमें गया । भाग्यने उसपर मुस्करा दिया; उसने स्वयम् 

ही दो गधोंको मार दिया, और बह अपने घरकी ओर लौट आया। उसने अपने 

फ़िन्नोंके साथ दावतकी और फिर वह दास-वालाओंका नृत्य देखनेमें रत दी गया ९ 

दूसरे दिन, अपने दस्तूरके मुताविक़, वह अपने द्रीखानेमें गया; वहाँ अज्ेदार 

उक्तकार, आरोपी आदि लोग उसकी अतीक्षामें थे; उसने यथावत् अपनी अदालत 

की कार्यवाही की । उसके वाद फिर चह अपने प्रिय मनोरंजन, आखेटपर निकरू 
पढ़ा; उस दिन उसने सफलतापूर्वक एक दृद्ध सिंदनीको मार डाला और उसके दो 
बच्चोंकी उठा लाया | 

शिकारके चाद फिर उसने अपने मिन्रोंके साथ दावतें कीं, संगीत और नृतल्यका 

आनन्द लिया , और सन्ध्या अपनी प्यारी पत्नीके साथ बिताई | 

इसी तरह दिन बीतने लगे। सप्ताद बीतने रूगे ) वह अश्रद्धनके पास (जो वह 

स्वयम् कभी रद्दा था) भेजे हुए अपने दूर्तोके लिए प्रतीक्षा कर रहा था | 
एक मद्दीने बाद थे दृत अपने नाऋ-कान कटवाकर वापस लौट आये | 

राजा अश्वद्धनने लाइलियेकी यह कहलवा भेजा था कि यदि बह आगगेछे 
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ध्श्रद्दनकों चोदी, सोना और सिपरसकी लकद़ीके रुूपमें भेंट देना आरंभ नहीं कर देगा, 

और स्वयम् उपस्थित दोकर श्श्वद्धनके आगे सिर नहीं झुकाय्रेगा, तो उसकी भी वहीं 

दुर्गति द्वोगी, जो उसके दूतोंकी हुई दे ।' 

लाइलियेने, जो कभी रवयम् अश्रद्धन रद्दा था, अपने राजाशओ्ंकों बुलाकर 

फिर मशविरा किया, और उनकी सलाह चाही कि अब क्या क्रिया जाना चाहिए [ 
सबने एक स्वसमें यही राय दी कि दम अभ्वद्धनफे श्राक्मणकी प्रतीक्षा न करके 

स्वयम् ही उसके देशपर आक्रमण कर देना चाहिये। राजाने उनकी बात मान ली, 
उसने सेनाका नेतृत्व अंगीकार किया और रणत्षेत्रकी ओर चल पड़ा ; रास्तेर्मे 
उन्हें सात दिन लग गये | इस दरमियान प्रतिदिन राजा अपनी सेनाका निरीक्षण 
करता और अपने सैनिकोंके शरातनको प्रोत्सादित करता । 

आठवें दिन नदी-वीरकी एक चौड़ी घाटीमें उसकी सेना जावर श्रश्नद्धनकी सेना 
से भिद्त गयी । लाइलियेकी फौज बढ़ी वीरतासे लीं, पर लाइलिये ( जो स्वयम् 
कभी अ्रश्नद्धन था) ने देखा कि उसका शन्रु-सैन्य चीटियोंकी तरद पह्वादोंपरसे उतरा 
गा रद्या है और थधाटियोंपर छाता हुआ वह उसकी सेनाक्रो पादाक्रान््त कर 
रहा है। उस शब्रुप' भयानक अआकरमण करते हुये वह स्वयम अपने रथमें 
भाषठता हुआ चुद्धके वीचोंदीच कूद पढ़ा । पर लाइलियेके सैनिक जय मात्र सैकड़ों 
की सेख्यार्मे थे, तथ अभ्रद्धनफे पेनिक दृज्ारोंकी संख्यामें थे; लाइलियेने श्रमुभव 
किया हि उसे करारी चोट लगी है भौर घद दन््दी दना लिया गया है । 

दूमरे थुद्-फदियोके साथ सॉइलसे बेंपा हुआ वह नौ दिन तक दधश्दनके 
संनितसि पिरा चलता रहा । दसवें दिन दद निनेयेद लाया गया और यद्दों एक 

पिंडर्रेमें टाल दिया गया। एक झोर लाइलियेडे दस्म फसक रहे थे और दूसरी 
ओर यह भूराफी येदनाते छग्पटा रहा था। पर उससे सी बदा संताप उसे अपने 
अपमान घर नपुसझ फ्रोधपर हो रद्या था। अपने दझत्रुके दवा्ों जो अ्यादार उसने 
सदन डिया था उसझा यदला चुझनेके शिये पद ऋपनेदो असमर्थ पारदा था । 

एक ही दात यद् जर सहझता था। अपने शदु शो उसी अपनी यंत्र्षा देरामेअआ 
घर 
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सवसर वह चाहे तो नहीं भी दे सकता है; अतएव उसने यह वीर्यवान निश्चय 
ऊर लिया कि रंच मात्र भी ऊद्दापोह्द किये बिना वह सब कुछ सहन कर ले जायगा, 
फिर जो भी अत्याचार उसपर खसुज़रे। 

बीस दिन तक वह पिंजड़ेमें वेठा मरण-दण्डकी प्रतीक्षा करता रद्दा । उसने 
देखा कि उसके आत्मीय, सम्बन्धी और मिनत्रोंकी मरण-दंडके लिये के जाया जा रदा 
है, उसने उन लोगोंकी वेदनाकी चीत्कारें भी सुनी, जिनके हाथ-पेर काट डाछे गये 
थे। पर उसमे किसी भी प्रकारकी बेचेनी, दया या भीतिका भाव प्रकट नहीं दोने 
दिया । उसने देखा कि हीजड़े (दासियों) उसकी प्यारी पत्नीको ज॑ज़ीरोंमें जकड़कर ले 

जारही हैं, वद जान गया कि थे उसे अभ्रद्धनकी दासी बनामेके लिये छे जारही हैं । 
ओर घचह सब भी उसने बिना कोई मिला किए सहन कर लिया। 

तभी दो जज्लादोंने आकर पिंणडेका द्वार खोला। उन्द्रोंने लाइलिएके दोनों द्वार्थो 
को एक रस्सीसे उसके पीछे बाँध दिया ओर वे उसे रक्तरंजित सूछीके मंचपर ले गए। 
उसने सूलीकी उस तीखी और रक्काक्त नोकको देखा जिसने अभी-असी उसके मित्रके 
शरीरका छेदन किया है, और उसने यह भी समझ लिया कि अब यद्द सूली उर्फ 
छेंदनके लिए खाली होकर प्रस्तुत है । 

उसके कपड़े उतार दिए गये । अपने इस सुन्दर और बलबान शरीरके इस 

विनाशपर लाइलिएको एक वार कैँपकैंपी आगई । 
दो अल्लादोने उसके शरीरको उसके चुतड़ थामकर उठाया और उसे सूलीदी 

नोकपर डाल देनेको उद्यत हुए । 
मेरे सामने मौत है, सल्ानाश ? लाइलिएको विचार आया । अंतिम क्षण तफ 

आपने अडिगू पीरुपषको निवाहनेका निश्चय बह भूल गया। वह सिसकने लगा, और 

भाणकी मिक्ता मॉगने छगा । पर किदीने उम्तकी बात नहीं सुनी । 
लेकिन यह बात असम्भव है, उसने सोचा, शायद में सो रहा हूँ । यह एक 

सपंता है । और उसने जागनेका एक सशक्त प्रयत्त किया । और में तो लाइलिए 
हूँ ही नहीं, में अधद्धन ईँ--उसे सयाल जाया । 
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“तुम्ही लाइलिए हो और अ्रश्नद्धन दो ” उसे एक आवाज़ उनाई पढ़ी, और 

उसे अनुभव हुआ कि उसका देद-छेदन आरंभ द्वो गया है | वह चिल्ला उठा और 

उसेन अपना सिर उस टर्बमेंसे ऊपर उठा लिया । वद् पुराततन पुरुष कठोरेक्रा अंतिम 

पानी उसपर उड्लता हुआ उसपर झुका हुआ था | 
पते जाने फैसी भयानक्र यातनायें सही हं--अोर वह भी जा ने समय 

तक |” अश्रद्धनने कहा । 

कितने समय तक 2” उस पुरातन पुरुषन पूछा, ''ठुमने सिर्फ अपना सिर 
इस टब्मे डुगया श्र तुरंत ही फिर ऊपर उठा लिया । देखो न, इस कटोरेका 
पानी भी अभी तो पूरा नहीं उद़ेला गया ऐ। अब तुम्दारी समभर्मे ग्राया 7” 

खश्नद्धनने उत्तर्मे एक शब्द सी नहीं कहा, केवल भयभीत द्वोकर वद्द 5 

पुरातन पुरुषकी शोर देखता रहा । 
वह पुरातन पुरुष फिर बोला-- 
“अब तुम्दारी समझ्त में आया कि लाइलिये ओर तुम, दोनों एक ही दो और 

साथ ही जिन सिपाहियों को तुमने मरवा डाला है वे भी तुम्दारे साथ एडात्म हैं । 
इतना ही नहीं बल्कि ये प्राणी जिन्दें तुमने अपने अआखेटमें मार कर अपनी दादतों 
में सा झाला या, थे भी तुम्हारे साथ एकात्म हे, तुम सोचते थे कि जीव तुम्दारे ही 

ऐ, पर भेने हस भूलका पर्दा दशा दिया और तुमने यद साफ़ देख लिया कि ओरों 

के प्रति जो घुराई तुम करते हो, यह तुम अपने प्रति भी झते दो | सभीके भीतर 

एक ही प्राण हैँ, और तुम स्वयम् उसके एच अ्रश-मात्र हो। कोर अपने भीनर 
के उस एक प्रागंंश्में दोदर भी तुम समूचे जीयनका हित या लद़्ित दर सकते हो 

से पड़ा सहते हो या दम छर सबते हो | ठुम अपने जीयन के ण॒ तभी कर 

ते हो, जए कि तुम भपने ओर दूसरे जीवों के सलपन+अद्ग ऋरनेवाली यह 

पीस फी बाधक शीवार ठोड़ दोने, और जब तुम प्राशिमात्र से तू समझकर 
डइन्द प्यार एरल रागोग । पर दूसरे प्राणियोडी रांण-हाने छरना नम्दारे बढ़ 

० औक कर 

दांत नह हैं। डिन जवोंको तुमने मार जता हैं, दे दुम्दारो नझरस परे अवश्य 
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चले गये हैँ, पर उनका अस्तित्व लोप नहीं हो गया है | तुम्हारा ख्थाल था कि तुम 

अपने जीवन को बढ़ा रहे दो और दरों के जीवन को घटा रहे हो; पर यह फरना 
भी तुम्दारे क्राबूकी बात नहीं है। जीवनके लिये न देशकी ही वाधा है न काल 
की ही धाघा है । जीवन एक चरण में भी रह सकता है और वही जीवन हज़ार बरस 
का हो सकता है; विश्वर्म तुम्दारा जीवन और प्रत्येक मोचर-अगोचर प्राणिका जीवन 
एक ही है । न तो हम जीवनका नाशही कर सकते हैं, न उसे बदल सकने हैं, क्योंकि 

जीवन मात्र एक ही है । और सब बुछ मिथ्या है।” 
इतना कद कर वह पुरातन पुरुष लोप हो गया । 

अगले ही दिन सबेरे राजा अश्रद्धनने आत्ता दी कि लाइलिये तथा उसके सब 

सैनिकोंको मुक्त कर दिया जाय, और लाइलियेको झत्यु-दर॒ड न दिया जाय । 

ओर उसके दूसरे दिन उसने अपने पुत्र असर बेनिपालको बुछाकर उसे सिंहा- 
सम सौंप दिया; वह रवये एक रेमिस्तानमें चला गया, और वहाँ जाकर अपने 

पाये हुए तत्वपर ध्यान करने लगा | इसके बाद वह एक परिवाजक की तरद्द नगरों 

ओर गावेमिं श्रमण करने लगा, और घूप-घुम कर लोगोंको उपदेश देने लगा 
कि जीवन भात्र एक है, और मनुष्य जब दूसरे को आधात पहुँचाने की बात सोचता 

है तो वह अपने ही को आघात पहुँचाता है । 
मनुष्यके जीवनका आधार कया है ! 

हम जानते हैं कि दम मरणसे जीवनके लोकमें आगये हैं, क्योंकि हम 
अपने भाईयों को प्यार करते हैँ । जो अपने भाईको प्यार नहीं करता है, बंद मौत 
के ही वशीभूत द्वो रहता है ( १ जॉन मी, १४) 

लेकिन जिस किसीक्षे पास सी इस दुनियोकी सारी अच्छी सामगियों हैं, फिर भी 
उम्रका भाई जरूरतमंद और पीड़ित हे और वह अपनी दया और सद्ानुभूति की 

अभि उस भाईके प्रति नहीं खोलता है; उसमें प्रभुका प्यार कैसे निवास कर 
अक्नता दे ? (0.१७) 

मेरे छोटे बच्चो, दर्मे खाली शन्द और जवानका ही प्रेम नहीं देना है, हमें, 
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किसानोंमें उसका पाँच रूजल और बौस कॉपेक लेना बाकी था। 
इसीसे वह मोची एक दिन सबेरे तड़के ही उठकर गाँवमें चमड़ा खरीदने गया। 

अपनी कमीज्ञपर उसने अपनी स्त्रीका रुईदार सूती जाकट पहन लिया; उसके ऊपर 
उसने एक कपड़ेका चौग्रा डाल लिया और अपनी जेबमें वह तीन झबलका नोट 
लेकर, सबेरेके नाश्तेके बाद, अपनी लाठी थामे गाँवकी ओर चल पढ़ा । उसमे 
सोचा कि पाँच रूवल वह गाँववालोंसे वसूल कर लेगा और उसमें अपने पासके 

दीन रूबल मिलाकर वह कोटके लिये भेड़की खाल खरीद लेगा | 

गाँवमें पहुँचने पर वह मोची एक किसानके पास गया। वह किसान अपने 

घरमें नहीं था। उसकी स्त्रीने वादा किया कि इस हफ़्तेके अन्दर-अ्न्दर वह अपने 

पतिको पैसे लेकर उसके यहाँ मेज देगी; पर उसने उस समय मोचीकों कुछ नहीं 
दिया । तब वह एक दूसरे किसानके पास गया । उसने धर्मकी सौगन्ध खाकर कहा 
क्रि उसक्रे पास पैसा नहीं है, भौर उसने थोढ़ेसे चमदेंकी गठाईके कामके लिये उसे 
सिर्फ २० कॉपेक दिये। तब मोचीने विचार किया कि चलो वद्द अपनी मेढ़की खाल 
उधार ही खरीद छेगा; पर चमडा कमानेवाला उधार देनेकों तैयार नहीं था । 

“पहले जाकर पैसा छे आशो” उस चसड़ेके व्यापारीने कद्दा, “फिर जो चाद्ो 
चीज उठा ले जाना । में जानता हूँ कि लेन दारको अपने क़श्नेदारोंके पीछे कैसे दौरे 
फिरना पढ़ता है ।”? 

नतीजा यह हुआ कि उस मोचीको खाली हाथों लौट आना पढ़ा । सिर्फ उसे 
कुछ धोऱेसे कामके बदले धीस केपेक मिले थे और एक दूसरे किम्रानते तलवे 
लगाने के लिये एक बूट-जोड़ा मिल गया था । 

श्रपनी इस निराशासे क्षत्ध होकर उस मोचीने उन वीसों कॉपेश्ोंकी आर्मी 

पी डाली और बिना मेढ़की खाल लिये ही वह घरकी ओर लौट पढ़ा । सचेरे तड़के 
जब चला था तो उसे सरदी लग रही थी; अब इस वक्त बिना मेड़के चमड़ेके भी 
व गर्मी अनुसव कर रहा था । इस तरद राहके चरम कैंफ्शों पर अपनी लाठी 
बजाता हुआ, और अपने दूसरे दाम बढ बूट-नोडा कुलाता हुआ श्पनी राह 
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अपने-आपसे बातें करता चला जा रहा था : वह कद रद्दाथा, “विना सेड़की खाल 
के भी मेरे शरीरमें गर्मी आ गई है । एक गिलासभर पी लेनेसे नसोंमें खून दौड़ने 
लग जाता है । फिर मेड़की खालकी जुरूरत ही कया है ! अपने सारे दुःख क्लेश 
भूलकर में श्रपनी राह चला जाता हूँ । बस, यही मेरा तरीका है। और मुझे जरू- 
रत ही किस धात की है ? सुमे किसी भेड़की खालकी जरूरत नहीं है--और न 
कभी जिन्दगीमें ज़रूरत पहने ही वाली है । बस एक ही खराबी ऐ कि वह बुढ़िया 
यक-झक करेगी । और यह तो मेरी यड़ी तौहीन है, सचमुच । में तो अपनी 
हृद्टियाँ तक गलाकर काम करता हूँ, और ये कमबख्त मुझे! नाक पकड़कर रगेदते हैं । 

अच्छा ठहरो, अगर पुम मेरा पैसा नहीं लाकर दोगे, तो में तुम्दारी ठोपी छीन 
लूँगा; परमात्माफी सौगन्ध खाकर कहता हूँ, में अपना पेसा तुमसे वसूल कर ही 
लूँगा । और इसका क्या मतलब द्वोता है कि वह सुमे दस-दस कोपेकके दो चियड़े 

अड्ाकर पिएठ छुड़ाना चाहता है; क्या द्ोगा इन बीस कोपेकों का १ बहुत-बहुत 
तो यही ऐ, कि शराब पी हूँ । वह कहता है कि “अभी मुझे पैसोंकी तंगी ऐ” सो 

उसे वैसोंकी तंगी है और मुमे नहीं है ! तुम्हारे पास मकान दे, ढोर-चौपाये हैं और 
भी फुछ साज-सरंजाम ऐ--ओर मेरे पास तो अपने-आपको छोगफकर और छुद्ध 
नहीं है । तुम्हारे पाव तो रोटी भी तुम्हारी अपनी है; और मुझे तो वह सी खरी- 
दनी पढ़ती ऐ--सो बह में चाहे जहोँसे खरीद सकता हूँ । सुझे तो खाली रोटीके 
लिये ही दर हफ़्ते तीन रूवल चुका देने पढ़ते हैं । जब में घर पहुँचूँगा तो रोटी 
भी चुक गई होगी, और सुझे फिर एक-डेद़ रूबल खर्च करना पद़ेगा । तुम्हें मेरा 
लेना चुदाना ही पड़ेगा 

इस तरह अपने-झापसे दातें करता हुआ वह मोदी कोनेक्रे उस छोटे गिरजेके 
नजदीक पहुँचा, और उस गिरलेके पीछे उसे कुछ सम्रेद-पता चमकता दिखाई पड़ा । 
साॉभडी धुंध हाई हुई थी; चमार देखता ही रहा, पर उसकी समममें न खा सका 
कि सीस क्या है ? उसने सोचा कि पहले तो कमी वहीं कोई पत्थर-वत्वर कहीं या । 
शायद भई, बोई जानवर दो ? मगर यह तो जानवर जैसा नहीं दिखाई 
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पिर तो आदमीके सिर जैसा मालुम होता है । लेकिन यह सफ़ेद चीज़ क्यों दे 
आर भला एक आदमी यहाँ क्या करता द्वोगा? 

बढ़ कुछ और नज़दीक चला गया, और उसे साफ़ दिखाई पढ़ा । बड़े अचरज 

की बात है--एक आदमी वहाँ बैठा हुआ था, जाने जिन्दा था कि मरा हुआ था, 

मगर बिल्कुल नंगा था; गिरजेके सहारे बह बेठा था और हिल नहीं रहा था । बढ़ 

मोची काँप उठा । शायद किसीने उसे मार डाला है, और उन इल्यारोंने इसे लुट- 
खसोटकर यहाँ डाल दिया है । अगर में उसके पास जाऊँगा तो शायद मेरा ही ताम 
जा जाये... 

चमार आगे बढ़ गया। जब बह मिरजेके कोनेसे मुड़ा तो वह आदमी उसे वह्ों न 
दिखाई पढ़ा । वह चलता ही चला गया; फिर उसने मुड़कर देखा तो क्या देखता है 
कि वह आदमी गिरजेका सहारा नहीं लिये है, बल्कि वद तो इधर-उधर टहल रा हे 
जैसे किसी चीज़की फ़िराकुमं हैं। मोचीकों और मी ज़्याद। डर लगा | क्या मुमे उसके 

पास जाना चाहिए, या फिर में चला ही चढ्ूँ १ कीं उसके पास जाऊँ, भौर कुछ 

घट जाय तो १ कौन कट् सस्ता हैं कि वद् क्या चीजु दे ? यह बुरा ही हुआ जो 

बह यहाँ थ्राया । मान लो में लौटकर उसके पास जाऊँ, और वह मुमपर झपट 

पड़े और निर्देय भावतसे मेरा टें्रआ मसक दें; ओर मान लो, न भी मसके, तथ भी 

झमे उससे काम द्वी क्या है 7--भला एक नंगे आदमीका दोगा सी क्या ? क्या मे 

सपने कपड़े उतारकर उसे दे दूंगा ? नहीं, में तो अपनी राद जरऊँगा £ 

आर बह मोची तेज़ीसे कदम बढ़ाने लगा । वह उस गिरजेसे कुछ आगे निकल 

चुका था कि उसका विवेक जागा । 

वह रुझु गया । “भला, तुम भी यद क्या कर रदे दो, सीमियान १” उसने 
अपने आपसे कहा, “यहाँ एक आदमी जुरूरतसे मरा जा रहा है, और तुम एक 

दरपोक आदमी की तरद गुन्नर जाते हो तो क्या यद्द मान लिया जाये कि तुम 

एकफक धनवान दो गये दो और तुम्दें यद्द ठर दे कि वह आदमी ठुम्दारा घन चुरा 
द्वेगा ? दीमियोंन, बड़ी लज्जा की बात है?” 



ठाल्स्टायकी नेतिक-विचारणाका कल्पक-स्वरूप. रह 

सीमियॉन लौठ कर, उच आदमी की ओर चल पढ़ा । 

सीमियौन उस आदमी के पास गया, और उसकी झोर देखा | अरे, वह तो 

एक जयान थादमी था | जिसमें स्वास्थ्य की एक प्रफुल्लता धी, उसके शरीर पर एक 

भी जरझूम नहीं था--सिफ वह आदमी बरफ़ के मारे ठिठ्ध॒र कर भयभीत द्वो रहा था । 

वह गिरजे का सहारा लिये वहों बैठा था | उसने सीमियॉन की ओर श्राँख उठाकर 

भी नहीं देखा । लगता था कि जैसे आँखें उघाढ़नेकी भी शक्ति उसमें नहीं ऐ । 

सीमियॉन उसके और सी क़रीव आ गया | तभी बह क्या देखता है कि बढ आदमी 
-सीमियॉनके पास आगया । उसने अपना सिर उसकी ओर घुम्ताया, आँखें खोलीं और 

सीमियोनकी ओर देखने लगा । उस आदमीकी उस नज़रसे सीमियांनके चित्त्में 

ग्रेम उमड़ आया । उसने अपने द्वाथक्े वे फेल्टके बूट धरतीपर फेंक दिये, अपना 
कमर-पट्टा उतारकर बूटोंप्र डाल दिया और अपना जौग्ा उतारने लगा । 

“लो भाई, यह ऐ ।” उसने कहा, “और मुमे धन्यवाद मत दो ? इसे पद्न 
जलो--हाँ, ले यह पहन लो...” सीमियांनने उस आदमीऊकी भुजाएँ पकड़कर उसे 
उसके पेरोंपर ले लिया | वह आदमी खड़ा दो गया, और सीमियांनने देखा कि उसका 
शरीर स्वच्छ और नाजुक था, उसके दाथ-पेर चंगे थे और उसकी मुखाकृति मधुर 
ओर विनेत्र थी । सीमियांनने अपना चौग्रा उस आदमीके कन्धोंपर डाल दिया, पर 
उस चौगेकी बांहें उसके द्वार्थोमें न्ीं आरा रही थीं। सीमियांनकी मददसे किसी तरह 
थे शांदें उसके हाथोर्मे उतारी गई और वह उस चौगेमें लपेट दिया गया | फिर उसने 
बटन लगाकर, चौगेका फमर-पद्टा भी कस दिया। 

तय सीमियांनने अपनी वह कलंदर टोपी भी उत्तारकर उस नंगे आदमीके सिर 
पर रखनी चाही। पर उसे लगा कि उसका खुदका सिर ठंडा हुआ जा रहा है । उसने 
चोचा मेरा सिर दिल्कुल गंजा है, और इसछे सिरपर तो बढ़े-बढ़े घुंघराले बाल हैं 
उसने शपनी टोपी वापस पदन ली। इससे अच्छा यही ऐ कि में अपने बूट दे दें । 

उसने उस आदमीझे नीचे बैठा दिया और उसे अपने फेल्टके बूट पहना दिये । 
इस तरद जब उस मोच्ौने उसे पोशाच्से रेस कर दिया, तो फिर उु्टी 

खादमीसे झदा-- 
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“अच्छा भई, अब तुम ज़रा यदोँसि हिलो-डुलो और गर्म हो जाओ । गत जो 
भी होगी, हमारे वावजूद साफ़ हो जायेगी । अच्छा तो तुम चल सकते हो #” 

बह आदमी जरा भी नहीं हिला; वह बड़े स्मेहकी दृष्टिसे सीमियानकी ओर 
देखने लगा, और उसकी ज़बानसे एक शब्द भी नहीं निकल सका। 

“भाई, कुछ बोलते क्यों नहीं हो ? हम यहां बैठकर तो जाड़ा नहीं काट सकते। 
हमें कहदीं न कहीं अपने लिये जगह खोज लेनी चाहिये । यह मेरी क्षाठी छेलो, 
अगर तुम्हें कमजोरी मालुम हो रही हो, तो अच्छा तो लो, भ्रव ज़रा जर्दीते 
चलते चलो ।” 

आर वह आदमी चलने लगा, और बड़े इतमीनानसे चलने लगा: अपने साथी 
के समान ही तेज्ञ चालसे वह चल रहा था । 

इस तरह जब वे डग भरते हुए आगे बढ़ रहे थे, तसी सीमियांनमे कहा, 
“तो कहाँ रहते हो, भाई १” 

“मे इस गौममें नहीं रहता” 

“हूं, इस गाँवके लोगोंक्ो तो में जानता हूँ.) पर इस गिरजेमें तुम कैसे भा गये ? 

"तो में नहीं कह सकता 

“क्या किसीने तुम्हें सताया है १” 

“पकेसीने भी मुझे नहीं सताया है; भगवानमे ही मुझे दएड दिया दे” 
“वैशक; सब कुछ भगवान ही तो करता है । मगर फिर भी इस तरद बिना 
तो नहीं रद्दा जा सकता है, न | तो तुम अब किस तरफ़ जा रहे दो 2” 
“मेरे लिये तो सभी जगद् परावर है” 
सीमियांन बढ़ी छलमानमें पढ़ गया: यद आदमी कोई आवारा, बदमाश तो नहीं 

दिखाई देता । यगी नम्नतासे यद बोल रद्दा है, फिर भी अपने बारेंगे तो वद कुछ 
नहीं कटना चादता। और सीमियांनने सोचा, दस दुनियां अक्सर ऐसा दोता है । 
किर उसने उस झादमीसे ऋद्ा : “सुनो, मेरे घर चलो, कुछ नहीं तो घोड़ा विश्रार 

हि | पे 4 



न 

टाढ्स्टायकी मेतिक विचारणाका कल्पक-स्ररूप . रैररे 
जल अप पल लाल हल अमन आ  क ॒अअ इक अंपअ कं अंक 

सौमियान अपने घरकी ओर चला । वह अजनवी आदमी भी उसके साथ कदम 

क्गाता हुआ चलता ही गया । इसबीच हवा चलने लगी थी श्र वद सीमियांनके 

ऋमौजमें भरी जारही थी । उसका नशा शव धीरे-धीरे उतर चला था, और उसे 

सरदी लग रही थी । वह ज़ोर से सॉस लेता हुआ, उस हवार्मे चला-चल रहा था । 

अपनी स्त्रीके जाकेट को और भी गाइतासे अपने शरीर पर चिपटाता हुआ चढ़ 
सोच रहा थाः सो मैंने श्रपना करतव कर ही डाला ह । भेड़ की खाल खरीदने" 
निरुला या, मगर बिना चौगरेके लौट रद्दा हैं, साथमें इत नंगे आदमीको ले आया 
हैँ । बह बुढ़िया कुछ बहुनखुश तो नहीं होगी । अपनी स्त्रीका ख्याल आते ही 

सीमियान वेचेन दो उठा । लेकिन जब उसने उस अजनवी आदमीकी ओर देखा तो" 
उसे झरूयाल आया कि, यह आदमी, उस गिरजेके पिछवाड़े उसकी ओर केसे देख रहा 
था ! और उसका हृदय आनन्दसे ओत-प्रोत दो उठा । 

[२) 

सीमियांतकी स्त्नी जहदी ही घरके काज-घंघेसे नियट गई थी । उसने आव-- 

श्यक् नकड़ी काठ ली थी, पानी भर लाई थी, वच्चोंको खिला-पिला दिया था, और 
सुद भी खा-पी लिया था । और अब वह बेठी सोचमें पढ़ी थी । वह सोच रही 
थी--अ्रय रोटी कब तंदूरपर चढ़ा देनी होगी--आज कि कल £ अमी एक बढ़ा 

रोदीका दुकडा शौर भी बचा पड़ा था । 

अगर सीभियांनने दोपदर गोँवमें कुछ खा लिया होगा, और रातके भोजनके 
गउट रह ज़्यादा नहीं खायेगा, तो रोटी फल तक चल जायेगी । 

मेटिश्ोनाने अपने दाथके रोटीके लोयेछो उलठा-पलटा और सोचा : आज मे 
तेरपर रोरियों नहीं चदाऊँगी। क्योंकि अप कुछ बहुत आटा नहीं बचा है। 
शज्द[र तक यद चल जायगा। मेट्रिधोनाने रोटी एक और रख दी, और अपनी: 
टेइलपर बैठकर अपने पतिकी कमीश दुरुत्त ररमे लगी । बंठी-वैठी बह सी रही थी - 
और मोच रही डी कि उसके पतिने भेदकी खाल खरीद ली होगी । 
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इतना ही डर है कि कहीं वह खालका बेपारी उसे ठय न ले। सचमुच, यह 
मेरा चूढ़ा शौहर बहुत ही भोला है । वह कभी किसीको नहीं ठगता। पर एक बच्चा 
भी उसे नाक पकड़कर घिस्ट सकता है | आठ झूबल कुछ कम तो नहीं होता; इतममें 

जरूर एक अच्छी खाल मिल जानी चाहिये | अगर वह कमाई हुईं न भी हुई, तब 

सी वद्र एक अच्छी खाल हो सकती है । पिछला जाड़ा तो हमने विना खालके ही 
काट दिया था। मगर इसीसे फिर हम नदीपर या और कहीं नहीं जा पाते थे । और 
अगर मेरे शौहर बाहर जाते हैं, तो उन्हें तो सभी कुछ पहनकर जाना पढ़ता है । 
आज भी जब बादर गये हैं, तो समी कुछ पदन गये हैं, और मेरे लिये एक चिन्दी 
भी नहीं-वची है। थे जल्दी ही निकल गये थे; अब तो उनके लौटनेका वक्त दे । 
इतना ही है कि मेरी विड़िया कहीं फंदेमें न फँस गई द्वो ! 

यह बात वह सोच ही रही थी कि, दरवाजेकी सीढ़ियोंमें चूँ-चपड़ हुईं, और 
एक आदमी अश्रन्दर दाखिल हुआ । मेट्रिश्रोनाने अपनी सुई कमीजमें खोसकर छोड़ 

दी, और आगेके हॉलमें चछी थ्राई | देखा, दो आदमी चले आ रहे हैँ : सीमियोन, 
और साथमें उसके एक और आदमी है, जाँ फेल्डके रूट पदने और झपाड़े सिर है । 

मेट्ओ्रोनाने पतिके शरीरसे श्रा रही ब्राढीकी गन्चकी फोरन पहचान लिया । 

उसने मोचा, ठीऊ ही तो दे, मेगा स्थाल सही निकला; ज़रूर कहीं चकफरमें प्रेस 
गये हैं। शौर जब उथने देसा कि उसके पतिक्रे पास चौगा भी नहीं है, खाली 
लाकिद पदने हैं, साथर्मे छुछ लाया भी नहीं है, और उसने एक शब्द भी नहीं 
फ्द्दा ऐ श्रीर शर्माई-सी सूरत लिये खड़ा है, तो मेट्श्रोनाका छदय स्तन्ध दो 
गया । उसने सोचा, ज्षहूर ही सारे पसोकी दाराय पी गये हैं । निकलते ही राह्रपर 
जो सबसे पदला आवारा मिला, उसीके साथ ये शगवघरमें चने गये हूँ, श्रौर 
उमफर तुर्ग यह कि उस आबारेकों साथ घर भी ले आये हैं । 

मेट्िश्रोनाने उन्हें कमरेमें आ जाने दिया । बढ़ खुद भी कपरेमे चली प्टई; 
सादर देगा कि बह अजगयी व्यक्त एम दुबलानतरा आदमी है, और टयहा 
घोर दसमे पिक्ता बढ़ चौगा उर घारण म्यि हुए है। उस चौग्रेके नीसे गोद 
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क्रमीन भी नहीं दिखाई पढ़ रहा है और न उसके सिरपर टोपी ही है। जैसा वह: 

अन्दर जाया था वैसा ही वह खड़ा रह गया; न तो वह हिलने-डुलनेका ही नास: 
छेता है- न शआँखें उठाता है। मेट्रिओनाने सोचा जब इसके चेहरेपर इतनी शर्मिन्द्गीः 

है तो यह कोई नेक-इमानदार आदमी नहीं हो सकता । 

मेटिओनाने एक काली-कठोर नज॒रसे उन दोनोंकी ओर देखा, और फिर वह 
अपने चूल्हेकी ओर चली गई, यह देखनेके ख्यालसे कि ये दोनों भले आदमी अब 
क्या करते हैं । 

सीपमियोनने शोपी उतारकर घर दी, और वेंचपर ऐसे बेठ गया जेसे कुछ- 
हुआ ही नहीं ऐ। 

“चलो मेटिओना” उसने कद्दा, “कुछ खाना-वाना तैयार करो” 
मेट्िश्रोना अपनेआपसे ही कुछ गुर्राई-बुद-बुदाई। रंचमात्र भी डिगे बिना 

बह चूल्देके पास खड़ी रही । उसने सिफ़ क्रमसे पहले एककी ओर, देखा फिर दुसरेकीः 
ओर देखा और अपना सिर हिलाया । सीमियॉनने जैसे कुछ देखा ही न हो, ऐसे उस 
अजनवदी 'आदमीकी पीठपर द्ाथ रखते हुए कद्दा-- 

"जाई, बेठो न” उसने कहा, “झमभी हम लोग भोजन करेंगे” 

बह अजनवी आदमी बचपर वेठ गया। 
“झच्छा तो क्या तुमने कुछ पक्राया ही नहीं है £”? 

' भेट्रियोना गुरसेसे ससक उठी--- 

“खाना मेंने बनाया ऐ, लेकिन तुम्दारे लिये नहीं। देखती हूँ कि तुम्हारे 
दोश-दवाव ठिकाने नहीं हैं । सेदकी खाल खरीदने गये थे और अपने अंगका कोर 
गुमाकर पर आ गये; और तिसपर साथर्मे किसी राह चलते नंगे आवारेको मेरे घरमें 
पद्दीट लाये हो । तुम दारूकुझरोंफे लिये मेरे यहा खाना नहीं है” 

“भरे चलो भी मेदिओना, कैसी मूरखताकी दातें कर रही हो ? पहले तुम्हें 
दना चाहिये कि यद झादमी है दौन *”? 
“और ये तो बताओ कि चुमने पैसोंका सया किया है ६? 
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सीमियोनमे चौंग्रेमें हथ छालकर एक नोट निकाला और खोलकर दिखाते 
हुए कहा--- 

“थे हैं दाम; और टिफिनोवने चुकामेसे इनकार कर दिया । उसने मुझे; कल 
आमेका कहकर टरका दिया है ।” 

इस पर मेट्रिओनाका क्रोध और सी ज़्यादा सढ़क उठा, “तो तुमने मेड़ 

की खाल भी नहीं जरीदी, और यद्द बचा-खुचा चौग्ना भी इस भिखमेंगेकी पहना 

दिया और उसे भेरे घरमें लिया लाये” 
कहती हुई वद्द तीन रूबछका नोट छलेनेको आगे बढ़ी, जो कि टेबलपर पढ़ी 

हुआ था। उसे लेकर उसने दराजमें रख छिया और कहा-- 
रेरे यहाँ खाना-वाना नहीं ऐ; दर किसी नंगे शराबीको में खाना नहीं खिला 

अकती'' 
“औओरी मेद्रिश्रोना, ऐसी ज़वान न बोलो । एक आदमी जो बात कह रद्दा है, 

उसे पहले अच्छी तरद उन लो...” 

“आहा, यह मूरख शरापरी भला क्या ही अ्रच्छी वात करेगा ! धरे बुद्ध... 

# तो जानती भी, दसीपे तो में तुमसे व्याद नहीं करना चाहती थी । मॉने मुझे; 
अच्छे-प्रच्छे अुपग्रे दिये थे, शोर तुम उस सबकी शराब पी गये। तुम गांवमें मेढ़ 

की साल छेने गये थे, 'भीर शराय पीझूर घर आ गये हो |” 
सीमियॉनने अपनी स्त्रीकी समकाना चाहा कि उससे सिर्फ़ बीरा कापेककी 

दाराव पी £ । बढ उसे बताना चादृता था कि कहाँ यह आदमी उसे एकाएक मिल 
गया था। पर मेट्रिश्रोना उस्ते एक सी शब्द नहीं बोलने देती थी; उसड़ी यबान चस दी के 

दिखेशी तरह तीसी आवयाशोंद्ी वर्षा कर रही थी । बद पिदले दश बरसफी झाने 

। गद्दी बाते उरादकर उसपर गौद्दार कर रही थी । 
मेद्रियोनादी बादपा अन्त ही नहीं खा रदा था। शौर अन्त बद सीमियोनि ढ्र् 

रब 

9 दर कोरी झोर उसद्षयादोंरों पढंद लिया: "मेरा जाट मुझे दे दो । एक दी 
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बह मुझे दे दो । लानत है तुम पर १” 
सीमियॉनने अपनी वाह मोड़कर जाकिट निकालनेकी चेष्ठा की । उसकी स्थ्रीने 

सपठकर वह जाकिट छीन लेना चाही, इस कशमशकमे जाकिद अपने प्रत्येक टॉकेमेंसे 

तड़तड़ा उठा। मेट्रिश्ोनाने जाकिठको खींचकर अपने सिरपर डाल लिया, और दर- 
चाज्ेकी ओर दौदी। वह बाहर जाना ही चाहती थी, लेकित रुक गई। कोधके 
मारे उसका हृदय फटा जा रहा था, फिर भी वह यह जानना चाहती थी कि वह 

अजनमी आदमी कौन है १ 
सो झुककर मेट्रिश्रोनाने कहा “अगर यह कोई भला आदमी होता, तो यह 

लेगा न दोता । इसके शरीरपर तो क़रमीज़ तक नहीं है । और अगर तुमने जो किया 
दे बद ठीक ही किया ऐ तो ज़रा बताओ न इस भले आदमीको कर्ापे पकड़ लाये हो ?” 

“मगर यही तो में कद्दना चाद्वता हूँ। में रास्तेसे गुज्ञर रह था और ये महा- 
शय नंगे और बरक़से ठिठुरे हुए एक गिरजेकी दीवारके सद्यारे वेठे थे । यह कोई 

गरमीका मौसभ तो है नहीं कि आदमी इस तरह कहीं भी नैगा बैठ सके । भगवानमे 
ही मुझेघं मेज दिया, नहीं तो यह भला आदमी वहीं खत्म हो जाता। अब किया 

क्या जाय ? ऐसा अक्सर हो ही जाता ऐ ५ मैंने इसे उठाकर कपड़े पहनाये और 
अपने साथ लिया खाया । शांत हो जाश्ो मेट्रिश्रोना । ऐसी बातें करना पाप है | 
जरा अपनी आखिरी घद़ीदा ते विचार करो” | 

मेट्रियोना मिएकना चादती ही थी, कि एकाएक उसकी दृष्धि उस अनजान 
जादमी पर पड़ी झौर वह शान्त होगई। वह अजनपी मनुष्य बिल्कुल स्तब्घ भावसे 
यहाँ पैठा घा। झमी सी वह वसा ही उस वेंचके क्रितारेपर येठा था, ऊैसा कि 
पहछे थेठा हुघमाया । उसके द्वाप उसके घुटनोंपर वे हुए शौर उसका माधा 

जब स्प्ट्किपर सदा ् ध्ज्रर श्र पड हे घी कौ कोड गं के ब्यकी छादीमे दुदा हुआ था । उसकी प्ासे देंद थीं, शौर उसकी भौंहोंमें बल 
डे कप 5 किक प [० ] पर रहे थे, जेंसे उसे फोर दीया तकलीक दे रही हो । मेद्रि्रोना एच शब्द भी 

है 

अर गोली । न् 
झऊेए3 इिीत ला >> हा: ड्त्य दाफक्यदा तनम्हा 5 ०५.० ऐेशिन सपमियोनने बदा : “मेट्रियोगा क्या नुम्दारे भीतर भगदान नहीं हैं!" 



श्द्द टाल्स्वाय 

मेटिओनामे सुना फिर उस अनजान व्यक्तिकी ओर देखा, और उसका हंदय 
एकाएक हिल उठा । दरवाजेसे हटकर वह सीधी अपने चौकेमें चही गई और 
खाना ले आई । टेवलपर उसने रक्कावियोँ जमा दीं और उनमें थोड़ा सा शोरवा 

उडेल दिया, और बची-खुची रोटीका आखिरी टुकड़ा भी लाकर सामने रख दिया। 

“लो, खा्यो” उसने कह! | 

सीमियौनमे अपने अजनवी साथीकों पास सरकाया और कह्ा । “श्र पा 

आ जाओ बन्धु” उसने कहा । 

सीमियॉनने रोटीको काटकर शोरचेमें डुया दिया । और उन दोनोंने साना 

शुरू कर दिया। मेट्रिओना ठेवलके एक कोनेपर बैठ गई; अपने एक द्वाथपर सिर धरे 
वह एक्टक उस अजनवी मनुष्यकी ओर देख रही भी । 

मेट्िश्रोना उस प्अमजान व्यक्तिके प्रति दयासे भर उठी, और बह उसे 
अच्छा सगमे लगा |! एकाएक उस व्यक्तिने अपनी भौंद्दोडी सिकुगन दूर कर दी 
और वद प्रसन्न दिराई पयने छगा । उसने स्थिर दृष्टिसे मेट्रिओनाकी ओर देसा 
और सुस्करा दिया । 

भोजन समाप्त दो गया । मेदट्रिओनाने सथ सामान समेट लिया और फकामसे 

निवटकर पाय आ येही | उसने उस अजनयी आदमीछे पूँदना शुरू किया--- 

“भला कद्ाके रदनेवाठे दी २” 
# पं यद्यांका रहनेवाला नहीं हू ।” 

“पकर नुम यदों कैसे आये ?!! 
सोम नहीं कद सझता।! 

टुस्द एिगने लूट लिया ऐे 
एन मुझे; दगए दिया 

ते कण इस तरद नगे ही तुम वह्दों टेटे से ४! 

/ह, ऐसे ही लेगा और टिदरता में बा पडा था । तगी दौतियोंनने सुझे देशा; 
गई गुझपर दया “शा गई । सो इन्दंने अपना चौगा शतारशर सुझे पटना दिया 
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और अपने घर चलनेके कह और यह तुसने यह दया दिखाई है १ 

और यह खाना-पीना दिया है । प्रभु तुम्दें इसका सुफल दें” । 
मेटिओना उठी, और खिद्कीपरसे सीसियोनकी वद क्रमीज्ञ उतार लाई जिसे 

वह दुष्स्त कर रही थी और लाकर उसे उस अजनवी आदमीको दे दिया। एक 

पैज्ञामा भी खोज लाकर उसमे उस आदमीको दे दिया । 

“भा नुम्हारे पास तो कमीज सी नहीं है, यह पहन लो और जहाँ तुम्हारा 

जी चाहे सो जाओ । चाहे तो उस बेंचपर छेट जाओ या फिर चौकेपर सो जाओ ९” 

भेडिश्रोनाने दिया बुझा दिया, चौगा लिया और चुपचाप अपने पतिके पास सरक आईं। 
मेदिश्रोनाने अपनेको चौग्रेके एक छोरसे ढाँक लिया, लेकिन वह जागती ही लेडी 

थी। वह उस अजनबी आदसीकी अपने दिमागपरसे न हटा सकी । 
जब उसे ख्याल भाया कि रोटीका आखिरी ठुकढ़ा भी चुक गया है, और कंल 

के लिये भव एक टुकड़ा सी नहीं बचा है,और उसे यह भी सोच हो आया कि उससे 
अपना कमीज और पाजामा भी दे दिया है तो वह वेचेव हो उठी ५ लेकिन जंब 
उसे यह ध्यान आया कि कैसे उस अनजान आदमीने मुस्करा दिया था, तो उसका 
हृदय आनन्दसे नाच उठा ॥ 

+ 

ही देर तक मेट्रिओना जागती पढ़ी रही और उसे यह भी प्रतीत हुआ कि 
सीमियान भी असी सो नहीं सका है और वह उस चौग्रेको अपनी ओर खींच रहा है । 

श सीमियोन!! ५ 

म्छु 4 

हि 

“दम लोग रोदीका आछिरो दुकहा तक खा चुके हैं,और मैंने चूल्हे पर दूस 
रोटी भी नहीं चढ़ोई है। पता नहीं, कछ क्या होगा ? शाय द पड़ौसकी बुढ़िया 
फुछ लाना होगा! 

कक कर ु का जिन्दा हैं, दो कुछ न कुछ खानेकी मिलेगा ही । |: हक हो चुपचाप लेट गई और बोली कुछ नहीं । य “हो भी हो, मगर आदमी 
रे ह 

ह र आदमी तो यह नेक मादम होता है । लेकिन यह सचमुत्े 
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बड़ी अजीव बात है कि अपने बारेमें वद कुछ बताता नहीं है !”? 
“शायद उसे बताना चाहिये भी नहीं।” 

“सीमियाँन 

“हों १” 

“हम तो दूसरोंक्ो देते हैं, पर हमें कोई क्यों कुछ नहीं देता £ / 

सीमियॉनकोी न समझ आया कि इसका क्या जवाब दे । “अच्छा अब तुम 
अपनी बातचीत बंद कर दो......” उसने कहां | बह छुढ़क गया और उसे नींद 
था गई । 

(४३ ] 
अगले दिन सचेरे सीमियोन जागा। बच्चे सोये हुये थे; उसकी स्त्री पड़ौसमें 

कहीं रोटी बढोर लाने चली गई थी। सिर्फ कलका बद अनजान मनुष्य पुरानी 
करमील पाजामा पहने बेंचपर घठा था, और ऊपर की ओर नज़र उठाये था। उसफा 
चेंदरा कलफी यनिस्वत्त आज ज्यादा चमझ रद्दा था । 

सीमेयानने हटा, बन्धु, सुनो, यद शरीर अन्न मेंगाता ऐ और हमारे उपाड़े 

क्ोग फपदा मांगते हूं। और दर आदमीको साना तो चआाहिए ही।तो तुम क्या 

दाम कर सकते दो /" 

“] झुछ भी कर सकता हू 

घीमियीन अनरजमे पर गया और बोला: “अगर आदमी चाहे नो कुछ भी 

शीरा समता है ।”! 

नें मनुष्य काम गरनते दे; तो में मी काम करेगा” 
मे तुस्प हिस नामसे पुछा भला 

4... 30. 0६६ 

आिडदी बात हैं, मीचरा | सम अपने बारेगे झगर एच गदी बताना सादने, तो 
तभी । हैहिन एथघ सादगी से रग्ना नो चाटित ही मे? तो नम भेश गताया द्त 

टैब काम हारा, और मे तुर्धा इद गानेतों देगा। 
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नननकिनक जीजा ++++* * 
कह बा अब 

“सगवान तुम्दारा भला करे । हाँ में सीख सकता हैँ । बताओ, मुझे क्या 

ऋरना होगा 

सीमियानने एक डोरा लेकर अपनी उगलीके चारों ओर लपेट ढछिया और एक 

याँठ दे दी । 
| 

“देखो यह कोई बड़े मेदकी बात नहीं है । ध्यानसे देखो *****! 
मीचेलने गौर किया, अपनी डँगलीपर उसने सी उस चमारकी तरह डोर; 

लपेट लिया शोर गोँठदे ली। 

तथ सीमियाँगने उसे बताया कि जलेका किसारा केसे बनाया जाता है । वह सी 
मीचेलने तुरंत समझ लिया । तब बालोंको बुनने और टोंचा इस्तेमाल करने की 
तरफीय भी उतने मीनेलको बता दी । वह सब मीचेलने तुरन्त सीख लिया । 

सीमियोनने जो भी काम उसे सिखाया, मॉचेलने वह फौरन ही सीख लिया 
और तीन दिलके बाद ही वह इस तरह काम करने लगा गोया कि उसने अपनी 
तमाम जिन्दगी जूते सीते हुए द्वी गुज्ञारी हो ।भपने स्थानप्ते ज़रा भी दिले-डुले बिना 
पद बराबर अपने काममें लगा रहता और बहुत धोड़-सा खाना खाता । और कभी 
कोई काम्त न होतातो उस समय वद ऊररडी ओर दृष्टि उठाये देखा करता। बह 
अपने फमरेसे घाहर कमी न जाता, एक भी अनावश्यक शब्द न बोलता, न मज़ाक 
शी फरता और न दँसता । ! 

सिक्त एक बार उन लोगने उसे हँसते हुये देंखा था; यह उस पहली उंध्यादी 
याद ऐ, जब उस स्प्रीने उसके लिये खाना जठाया था । 

[४) 
दिनके चाद दिन और हफ़्तेके बाद हफ्ते गुजरने छगे; इस तरइ एक 

हंस साल ही गुर गया | और सीचेत ऐीमेयानड्ले घरमें रइरूर उसी तरह काम 
दो घ्र्त 
६६पा एरता था । 

जी गपनचे ऋरीपत्े झपाते रे शोर के गे, अत 
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दा मियानकझा कायगर नीचेल से सुन्दर शऔ्और मजबूत जूते बनाता है, पैसे तो 
| नहीं बनाता । 

दृर-दूरफे लोग पीमियानऊे यहाँ वूटोंफे श्आाटर देने को आने लगे, और सीमियान 
का भंधा दिनपर दिन तरकद्ी बरसे लगा । 

तमी जाऐकी आतुर्मे, एक दिनकी बात : सीमियान और मीचेल कामपर थैठे हुए 
मी एक तीन घोषोंकी छोटी टम-टम, घंटियों बजाती हुई सीमियानके द्वारपर 
। उन लोगोंने उटफझर शियकीसे मोड ५ वह गाद़ी झंडी; ऊपरफी सीटपरसे 

रथ ॥ औौर उसमे गारीडा दरवाजा खोला | बालदार कोट पहने 
7 भद्र से उतर शाये। गारीसे उतरकर थे सीमियानके मॉपदेकी ओर 
खाये और सीउेयो चइने ठगे ।--मेट्रिशोना स्वागत करनेडों दौडी श्रौर उसमे 

दसवाण अच्ची तरहसे रोल दिया । वे भद्र पुरुष कुपार दरवाझग दारिल हुए 

पर फमरेगें धापर फिर सीधे दो गये । उनहा सिर खरीब करीय छतो थू रद्दा था, 
पर इमरेंद! मद दोना उनके खारग भर गया था । 

व हि हल 54 है. !। । लि] 

ट्ट श्र ५ ब्य्व 

न्ट् 
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यह शआादमी एक बण्डल लेऋर वापस शझावा। उस भद्र पुरुषने बह बण्ठल लेकर 

टेबल पर रख दिया | 

"“जोलो इसे” उसने कहा । उसके आंदमीने उसे खोल दिया । 
उस भद्र पुरुषने एक उयलोसे चमदेको स्पश ऋरते हुए दीमियानसे कहा, 

"तो सनो, कारीगर, यह चसड़ा देसा तुमने १” 

“हे देखा, श्रीमान” उससे के 
“और तुम यह सी जानते दो कि यटद किस किसका चमद् दे”? 
सीमियानने उस चमड़े पर द्वाथ फेरफर देखा आर वहा, “यह तो बड़ा ही 

अदभुत चमग्ना दे ४” 
“हो, मेरा भी ऐसा ज़्याल हैं !” 

झबे गंवार, यक्नीनन ऐसा चमदा तुमने पहले कभी नहीं 

घपरा ऐ, शोर इसकी छीमत घीस हूथल दे ।” 

सीमियानफे सचरजकी सीमा न रही । बह घोलाः “ भला मुझ जैसा आदमी 
ऋर्टों ऐसा चमदा देखता 2” ' 

शेशक नहीं देख सकते थे । क्या इस चमड़ेमेसे मरे परक्ता जूता बसा 
सक्ते दो |!” 

दो, क्यो नहीं श्रीमान्'! 

से दातकों सुनकर बह भद्र पुराण दिए। उसछा: तुक्हारे लिये बात रगना 

धासान हे । ध्यान रएना सुम किसके लिये दाम एझर रहे हो, और यद चमद्रा दिस 
दिस्मएा हे मुझे एक ऐसा दूद-जोढ़ा दनाइर दो, जो एक. साल चल सके और इस 
शीच कटीसे उनमे या घिसने न पाये । झूगर बना सहझते हो तो चमह्रेकी बाट हाडों; 

झगर नहों पना राखते हैं| तो चमदेको द्ाटमेदी सझरत नहीं; मुझे ऐसे ही दापस 

सदा दो । फोर में तुस्दें दए झच्दी सर्द पता ऐेना चाहता हू झकिएद सालदे 
चल 

के ४नकक न5 ६4 पट शया यद 22८०५ ७5 भया हे जज िय डर पहढे ऋूगर छोटा दर्द एुट यया या पिदनपिल यया हो मे तुन्दें जेलमें 
लक, 

च्ो हु 

सा & | यह नमत्त श्र 

4 

ऊलय उइनदा 
णप्ट न शा 55 ० मेजर ;५ गा ड्र्ढ़ 

अ्यर दूट झहाचलामंत रहते ६, 5; मे तुम्द दस हबल मदर टूग ; 
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संमगान कावणा दी गया । गद सही समझ का रद था हि उसे कया. हुदना 

साहिए। उसने मीचेलती शोर फेर । 

उसने उगे गहनीने भाट सा दिया बौर थीमी शावायर्ग पूदा : “कया मद शाम्र 
से किया जाग १" 

मीसेठने मिर हिला दिया, हरे मत-- पर एम यो ले से 
सीमियानने छआयने परीगाणा बदिश मान निया, और गृठ पसाना स्नीह्ा २ 

यर लिया! । 

डस भर पुराषने अपये झादमीसे अपने बाये बैरया सूट उत्तारमेझों कदा। और 
उसने अपना पर फैला दिया। 

ओर नाप रे लो! 

सीतियानमे एफ याईस इंच सम्गी काशशरी भिनन््द्ती ही, और पुटनोंके 
बल घंठ गया। अपने अंगेसे उसने अपना हाथ अच्दधी तरद पोंच लिया ताहि 

उस भद्रपुरुषफे मोसे गन्दे मे दो जायें और नाप छेने रगा । पहले तो सीमियानमे 

तलवेका नाप लिया, फिर उसने पंजेद्ा नाप लिया । तय उसने उसझी पिंणली 
नापना चाहा; उसका कागज पर्याप्त सम्बा नहीं था । उस भारी भरकम पैरकी 

पिछली भी एक बये शद्धततीरसे कम नहीं थी । 

"देखो, थ्रच्छी तरद्द ग़्याल पद्दोचा लेना । जोड़ा तंग नहीं होना चादिए” 
सीमियानने उस कांग़रज्ञकी चिन्दीमें एक और चिन्दी सीकर जोग़ ली । वह भद 

पुरुष वहाँ बेठा, अपने मोज्ञोंम पेरके अगूठे दिलाता हुआ, कमरेमें उपस्थित श्न्य 

लोगोंकी ओर देख रद्दा था। तब उसकी दृष्टि मीचेलपर पढ़ी । 

“बह कौन है” उसने पूछा, “वह आदमी जो वह्ों बैठा है १” 
“बही मेरा उस्ताद कारीगर है; वही इन वूटोंका काम भी करेगा! 
भद्र पुरुषने मीचेलकी ओर देसकर कहा, “देखोजी, अच्छी तरह ख्याल पहुँचा 

लेना कि जोड़ा एक सालके पहले खराब नहीं होना चाहिए" 
सीमियानने भी मीचेलकी श्र देखा, पर मीचेलने तो उस भद्र पुरुषकी ओर 
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आँख उठाकर भी नहीं देखा । वह उस भद्र पुरुषके पीछे ही एक कोनेमें खड़ा था, 
और कुछ ऐसा श्राभास होता था जैसे यह किसीकी ओर टकटकी लगाये देख रहा 
हो । मीचेल स्थिर दृष्टिसे ताक रद्दा था; एकाएक वह मुस्कराया, और उसझा सारा 

चेहरा चमक उठा । 

“झरे चत्ों खड़े किसकी ओर दांत निपोर रहे दो, गैंवार' * "९४१ हरा अच्दी 
तरद समझ लो पहले, कि जोड़ा वतुपर तेयार हो जाना चाहिये” 

और मीचेलने जवाब दिया: “ठीक वक़्तपर जोड़ा दैयार दो जायगा” 
पं उम्मीद तो यही करता हूँ १! 
उस भद्रपुरुषने फिर अपने बूट पहन लिये और अपनेकी अपने बालदार कोटर्मे 

ढापकर वह दरवाओेकी ओर बड़ गया । लेकिन उसे नीचे झुक्नेका ग़्याल नहीं 

रहा, सो उसका सिर दरबाजेके ऊपरके चौखटसे टकरा गया । 
उसने कुछ भला-बुरा बद्बड़ाया और सिरपर द्वाथ फेरता हुआ बह श्रपनी 

गाड़ीमें बंठकर चल दिया । 

उप्त भद्॒पुरुषके चले जञानेपर सीमियानमे कहा, “बढ़ा फ़ौलादी आदमी रे । 

छिसके घल शहतीरों तकफी नीसे उदार लेता है, और तव भी इसे मृश्किलसे ही चोट 

लगती है” 

लेफिन गेट्रिशोनाने फदा; “जैसी सिन्दगी भला ये बसर खरते हैं, उसमें दे 
लोग क्यों न इतने मझदूत होंगे ? एक बार हो शायद मौद सी उबदी प्रदशट- 
कायादी नहीं हर सदी! 

[५४] 
दी ् भी ब्श्त्रो « एलन 5 का हक झौर हीमियामने मीचेलसे झहा: “देखे भई, यद झाम तो हमसे सिग्पर सदा 

3. 
है कन्क छ स्किन द्ाः ३ फसब नहीं झिया ता कक -क>->' चमर[ा जार रस भद् पुर साथ मशाह नतें किया जा सदाता । च 

के 

चल 

दाल तक 39 पद ्ड क्क्ज चर नल कक चज-क 5 (० न पि बआादेये। नुम्दें से दद रूप बरना होया--क्योंकि तुम्दासे इष्ठि ज़्यादा सूचम है 
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घोर सुम्दारा हाथ भी सुभमे ज्यादा सुपर है; लो यह गनावटरा गयूना दे । सुम 
घगण यारो तथ तक में आगेझे अगूठींएी दोपियों बनाता है 

गीनेलने अपने साठिसफे शादशासुसर याम यरना शुर छर दिया। इमने 

याद समड़ा छेतर टेबलपर कला दिया; एच दरु४; है दुगरे दुद)पर रशझछः बह उसे 

गैसे काटने छगा । 

भेटियोना देरानऊे लिये पास आई। उसने देशा हि सीचेश मारे झाम ले 

२६६ है, और वह सब देराफर यद बर्दी परेशानीर्ग पढ़े गई। भद्धिक्रोना पसे बमाने- 

को काम जानती थी; यह गौरते देर रही थी कि मीचेश चम?क्ो एक मोचीफे 

टेगसे नहीं फ्राठ रहा था, यहिह्र गह तो उछ्ते क्िमारे-हिनारेसे इचीए'*'तराश 
रद्द था । 

मेट्श्रोता फुछ फदना ही चादती थी । सेफिन तभी उसे उ्याल आगया कि 
शायद घह नहीं जानती हो कि एक भद्र पुरुपरे जोएे बनानेझा क्या तरीका द्ोता 
है। मुमकिन हे मीचेल उस पातको ज़्यादा ग्च्छी तरद जानता दो; ४॥ उसमें दरार 
मई दूँगी ।/ 

मीचेलने जोग काट लिया । तथ बह एक टोर। लेकर सीने लगा; वह दोहरे 

छोरेसे नहीं सी रद्दा था, जैसा कि आमतौरपर मोची लोग सीते हैँ । इकदरे डोरेसे 
जिस तरह मरे हुये आ्रादमीके साथ गादनेफे लिये जूता तिया जाता है, पैमे ही बह 
इस जूतेकी भी सी रहा था । 

यह देख कर भी मेट्रियोना बड़ी दरतमें पए गई; लेकिन फिर भी उसने उसके 
फाममें दखल देना नहीं चाहा | और मीचेल सीता चला गया । रातको उन लोगों- 
ने भोजन किया, उसके उपरान्त सीसियोन उठ उसदा हुआ और वह क्या देखता 
है कि मीचेल ने उस भद्द-पुरुषके चमड़े से मत मनुष्यके साथ क़त्रमें गारमेका 

जूता वना दिया ऐ। 
सीमियॉन बड़े जोरों से ह!य-हाय कर उठा । “अरे यह क्या हो गया 2” वह सोच 

में पढ़ गया था। एस साल का ग़ुज्जर अर्सा गया, मीचेल उसके साथ रद्द है, औौर 
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आज तक उसने कोई ग़लती नहीं की है। और आज तो उसने सर्वेवाश ही कर 
डाला है। उस भद्र पुरुषने बस्षियों वाछे तडेका नोकदार जोड़ा बनने का ऑडिेर 
दिया था और मीचेलने यद बिना तलवेका, शव को पहनानेका जोड़ा बनाकर चमड़े 
का नाश कर दिया है । अब उस अ्रद्र पुरुषको कैसे शांत किया जा सकेगा? और 
इस क़िस्मका दूसरा चमड़ा पा लेना सी आसान वात नहीं ऐ। 

उसने कहा, “अरे भाई, यद कया कर डाला तुमने ? तुमने तो मेरी जान ही 

आफ्रत में डाल दी ? उस भद्र-पुरुषने तो बूठों का ओडिर दिया था, और तुमने 
यह क्या बनाकर रख दिया १” 

मालिकने अभी मीचेलफी मिड़कना झुछ किया ही था कि तसी दरवाज़ेपर 
किसीके खट-खटाने की आवाज्ञ सुनाई पड़ी : खट-खट, खंट-खट | उन लोगनि उठ- 
कर खिद़की पर से देखा । एक घुड़सवार वां खड़ा अपने घोड़ेको थप*थपा रद्दा था। 
उन लोगोंने दरवाज्ञा खोला, और उस भद्र पुरुषका आदमी श्रन्दर आया । 

“नमस्कार” 

“त्मस्कार। क्या खबर है भाई १” 
“म्ालकिनने मुझे बूटों के लिये भेजा दे। ? 
“क्यों क्या बात हुई बूटोंकी १” 3५ 

“बूटोकी क्या खबर द्ोती | मालिकक्री बूटकी ज़रूरत नहीं ऐ। उन्दोंने ठृम्दारे 
दीपे जीवनकी फामना फी है ४! 

“यह क्या झद रहे हो, भला £! 
“यहाँ से लौटकर ये डिन्द्ा पर नहीं पहुँच उफ्के; गादी में ही मे मर गये 

जद गादी उनके मदानके झऋयगे जाझइुर खड़ी हुई और उन्हें उतारने 

द्रपाझा रोला तो ये सफ्रेर झक दोऋर दह्दीं पढ़े हुये ये; थे मर चुके ये ऋर 
उनझा शरीर एडदम सहृत पढ़ गया था। बठी सुस्किलसे हमने उन्हें गाडीसे बाहर द 
निदयला । रणीसे माउडिनने मुझे यहाँ भेजा ऐ । उन्टोंने ऋृद्य है कि, 'मोचीसे यट 
अत पर देना कि दह हो भर ादमी दुम्दें घूट बनाने के लिए चमदा दे गया था, उसे 
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अब बूटोंकी जरूरत नहीं हैं। अब वह तुरन्त उस चमदेसे रत आदमी के लिए जूते 
तैयार कर दे । और जब तक वह जोड़ा बनाये तुम वीं ठदरे रहना, और बन जाडे 

यर जोड़ा लेकर आ जाना! इसीपे में यहाँ आया हूँ।” 
मीचेलने टेबल परसे बचे हुए चमड़ेके ठुकड़े उठाकर उनकी घड़ी कर डाली | 

शबके तैयार जूतोंकीं परस्पर बजाक्र, उन्हें अपने अँगेसे पोंछकर उस आदमीके 
“द्वाथ सौंप दिया | वह आदमी रत मनुष्यक्ा वह जोड़ा लेकर चल पडा-- 

“अच्छा बिदा लेता हूँ भाई, नमस्कार'' 
[६] 

एक बरस गुजरा, दूसरा बरस गुजरा, और यों वातकी बात में मीचेलको 

सौमियॉनके घरमें रइते-रहते छः बरस निकल गये । उसका जीवन ठीक पहले जैसा 
ही चल रद्दा था | वह कहीं भी आता-जाता नहीं था। एक भी अनावश्यक शब्द 

नहीं बोलता था, और इन सारे वरसोमें वह केवल दो ही बार सुस्कराया था। एक 

बार वह तब सुस्कराया था जब उस पहली रात मेट्रिओलोनाने उसे खाना दिया था, 

ओर, दूसरी धार वद मुस्कराया था उस दिन, जिस दिन बह भद्र पुरुष आया था। 

सीमियॉन अपने इस सुसाफ़िर साथीसे अत्यन्त सम्तुष्ट था। उसने फिर क्म्ती उससे 

यह सवाल नहीं किया कि वह कहाँ से आया है; उसे छिर्फ डर इस बातका लगा 

रहता था कि किसी दिन मीचेल उसे छोड़ कर चला न जाये । 
एक दिनकी वात है कि वे सब लोग अपने घरमें बैठे हुए थे | गहिणीने अपना 

लोहेका बतेन आगपर चढ़ा दिया था। बच्चे बेंचोंके आस-पास दौड़-धूप कर रहे 
थे, और खिड़कीसे वाहर मॉक रहे थे। सीमियाँन एक खिड़कीके पास बैठा हुआ 
अपना हथौड़ा चला रहा था, और मीचेल दूसरी खिड़कीके पास बैठा एक एड़ी 

बना रहा था | 
एक छोटा बच्चा वचक्री ओरसे दौड़कर मीचेलक्े पास आया और उसके कन्दे 

ऋुककर खिड़कीसे वाहर मऔकने लगा । 
“प्रीचेल चाचा, देखो न | क्या वह वनियेकी स्ली लड़कियोंकों लिये यहाँ आ 
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ही ३! और उसमेंसे वह एक लड़की ते लेगडी है।” & 

अ आर लदकेने के वात कही ही थी कि ,मीचेलने अपने हाथ को काम 

दोढ़ दिया, लिंदकीकी ओर मुह गया और सदककी ओर मोकने छगा। 

पीमियान आश्चर्यमें पढ़ गया । मीचेलने कश्री सढ़ककी ओर नहीं देखा था, 

लेकिन आज वह विवश था कि खिड़कीसे बादर कुछ देखनेके लिए भोर्कि तब 

सीमियान सी खिड़कीपर आ गया: सचमुच एक स्त्री उसके घरकी ओर आ। रही थी। 

वह सुन्दर पोशाक पहने हुये थी, और अपने दोनों द्वार्थोमें दो वाल्षिकाश्रोंके हाथ 

भाहे हुये थी; वे दोनों बच्चियों छोटे २ बालदएर कोट और बेल-वूटोंके कामके. 
हमाल से सुसजिजत थीं । दोनों बालिकाएँ एक मुंगकी दो फाइकी तरह विहकुल 

यहर्सों थी, और उन्हें अलग-अलग कहता जैसे मुश्किल हो जाता था। पर उनमेंसे " 

एक बालिकाका वायोँ पैर लेगढ़ा था, और इसलिये जब वह चलती थी तो फुद- 
की हुई चलती थी। 

सामनेकी सीढ़ियोंसे वह स्त्री दवालमें था गई और दरवाज़ेके पास|आकर उसने 
चटखनी दवाई और द्वार खुल गया । उम्नने लड़कियोंकों आगे कर दिया और आप 
उनके पीछे-पीछे चला । 

“'तम्रस्कार कारीगरजी, नमस्कार गृहिणी” 
“आइये-आइये । भला आपकी क्या सेवा की जाये १” 
वह स्त्री टेवलके पास बैठ गई। दे बालिका उसके पास आकर चिपट गईं, 

क्योंकि उन अजनवी लोगोंको देखकर उन्हें डर छूग रहा था। 
“इन बच्चियों लिये, वसंत ऋतुमें प ह इननेके काम्रकी कोई बूटठ-जोड़ियाँ 

दिये।' न््ठी 

“'ब-उत्ती, ज़रूर लीजिये, अब तऊ ऐसी छोटी जो 
हट ड डियो हमने बनाई तो नहीं *; पे दंगे बहुत बढ़िया बना देंगे । सिरेबाली चाहती 
है ५ 
डे 

हैं श्राप, या बिना पिरेकी £* थी चाहेंगी, वन जायेंगी । मीचेल फेणा सी हे 
*% ५ धर हे र्फ हि ले ऊशा सी बना सकता है |” मियानमे मीचेलदी छ्वे 5 मयानते मोचेलकी ओर देखा तो पाया कि उसने अपना काम एक ओर : 
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डाछ दिया है, और टकथ्की कूगाये वह उन लड़कियोंकी ओर ताक रहा है । 
सीमियांन मीचेलको क़त्तई न सप्रक सका । यह सच है कि वे बालिकाएँ 

उन्दर थीं: छोटी-छोटी काली आँखें, गोल-गोल लाल गाल, छोटे-छोटे बालदार कोट 
ओऔर उनपर रुमालोंसे वे सजी थीं। पर सीमियानकों नहीं समझें आ रद्दा था कि 

क्यों मीचेल ऐसी स्थिर दष्टिसे उन लड़कियोंको ताक रद्द था, मानो कि बहू उन्हें 
पहचानता हो | 

सीमियान उल्मनमें पड़ यया, आखिर वह उस रत्नीके साथ सौदा तथ करने 
लगा । तय हो जानेपर उसने नाप ले लिया । उस स्थत्रीने अपनी लैँँगढ़ी वनच्चीको 

गोदपर उठा ल्षिया और कहा 
/इस बच्चीका नाप दो बार छेना होगा, इसके बॉयें पेरके लिये एक जूता 

वनाता होगा, और सीधे पेरके लिये तीन जूते बनाने होंगे । इस -दोनों ब््चियोंके 

सेर एकदम बराबर हैं; क्योंकि थे दोनों एक साथकी पेदायश हैं” 
सीमियान नाप लेने लगा और उस लेगड़ी बच्चीकी ओर एक नज्ञर डालता 

हुआ बोला, “इस बच्चीका पेर कैसे खराब हो गया ? सला बताओ तो कैसी प्यारी 
सलौनी बच्ची है | तो कया यह पैर जन्मसे ही ऐसा है १” 

“नहीं, इसकी मेने इसे कुचल दिया था” 

तभी मेट्रिओना वहाँ आ पहुँची । वह जानना चाहती थी कि वह स्त्री कौन है, 
ओर थे बच्चियाँ किसकी हैँ । इसीसे उसने पुछा-- क्या आप इनकी माँ नहीं हैं १” 

नतो में इनकी माँ ही हैँ और न इनकी कोई रिश्तेदारिन हूँ। शहिणी, ये 
तो सिफ मेरे पाले हुये बच्चे हैं? 

“आपके बच्चे नहीं हैँ फिर भी आप इन्हें इतना प्यार करती हैं १" 
“क्यों न करँगी भला, जबकि न दोनों हीको मैंने अपनी छातीका दृधपिला- 

- कर पाला है ? एक मेरा अपना ही बच्चा था और उसे भगवानमे ले लिया; पर 
मेने कमी उसे इतना प्यार नहीं किया जितना कि इन दोनोंकों करती हूँ?” 

“और ये किसके बच्चे हैँ 2” 
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(७। 
बढ स्त्री बातमें हिलग गई श्रौर उसने समझाया: “छुट्ट बरस पहलेकी बात 

है जब कि छुल एक ही सप्ताहके भीतर-भीतर ये बच्चे अनाथ द्वो गये थे । इनके 
पिताकों मैगलवारफे दिन दफ़नाया गया था और उसके अगले ही शुक्रवारकों 
इनकी माँ सी मर गई । 

“मे और मेरे पति तब किसान थे | गाँवमें तथ हम लोग उनके पद़ौसी थे; 
दमारे मकान बिल्कुल लगे हुये थे । इन बच्चोका पिता जंगलमें काम बारता था । 
एक दिन एक मझाड़ उसपर झागिरा; वह सीधा उसके पूरे शगीरपर आकर गिरा था 

सो उसके पेटकी थैलियों बाहर निकल आयी । 

“मुश्किलसे पर लाही पाये थे कि उसमे देद त्याग दिया। और उसी सप्तादमें 
उसकी रत्रीमै इन युगलन-्यालिकाश्ोंको जन्म दिया। अपनी उस आवश्यकत्तावी पड़ी 

में बट निपट अफेली थी पशौर शकेली ही वह गर गई । 

“अगले ही दिन में अपनी पढ़ौसिनसे मिलने उसके घर गई। जब में कमरे 
में पहुँची तो क्या देखती हूँ कि वह भली मानस तो पिल्ठल ठंडी और श्रकदी हुई 
पी थी, और अपनी मरण-पीड़ार्मे छुठपदाती हुई वह अश्रपनी एक छोटी बच्चौके 

ऊपर था पड़ी थी और उसे बिल्कुल कुचल डाला था तथा उसके एक पेरनों तोट- 
भरोद दिया था । 

"तभी फुछ और भी लोग बहदों जा पहुँचे । उन्होंने उम्त स्त्रीको ौन्दिलाया, 
कपडे पटनागे, क्फ्नन तयार फिया और जाकर गाह हआआाथे । उन भले श्मा 
सप दाम बडी चिन्दापूर्तगा दर दिया । शायद ये छोटी बश्यियों निरट झप्रे्ट 
हैं; उनदा क्या हो ? यासरासवी ओऔरदऊोंमें में ही एक ऐसी थी, छि 

दूध पी रहा था| में जरने दो महीनेके स दसे पहले घालकरी परवरेद्या रुर ध्च 

4 

हक 

>> तुरंत तत्तासफ्रे हम श्स दर नर श्सी से तुरंत तत्डाजफे दिये मेने ही श्स स्चियोंशी सम्य ए्ि म्द्ाठ या । 
क्ष्सा् कु प्र पार शक्तापिर >> न्च रस च्न्चि गंयो अक उप किसान मिएट्णर मशदिशा बरसे लगे कि हन इच्यियोंरों बहा शआापय 

दरिया जाय उन लोगोने ढएा, 'मेरिया, शिलदाल सुनी क्यों कं] 
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वच्चियोंको रख लेती हो १ जल्दी ही सब ठीक हो जायगा। पहले मेने स्वस्थ 
बच्चीको दूध पिलाया, और लैंगढ़ी वच्चीकों मेंने नहीं धवाया। मेंने सोचा 

कि शायद यह ज़्यादा जी नहीं सकेगी, लेकिन फिर मेंने सोचा, भला क्यों 
ऐसी छोटी, प्यारीसी ऐंजिलको मरने दूँगी? मेरे प्रन में उसके लिये बड़ा दुःख 

हुआ, और में उप्ते भी धवाने लगी | अपने वच्चेके साथही साथ मैं इन दो बच्चों 
को सी पालने लगी; मेरी इसी एक छातीका दूध पी कर ये तीनों बढ़े हुए हैं । तब 
मेरी जवान उम्र थी और में शरीरसे काफ़ी मजबूत थी, और बच्चोंको पर्याप्त पोण्ण 
दे सकती थी | भगवानने मुझे इतना दूध दे दिया था कि वह मेरे किये आवश्यकता 
से अधिक ही था। अक्सर ऐसा होता था कि जब तक में दो बच्चोंको संतुष्ट कर 
देती, तब तक तीसरा इन्दज़ार करता रहता । और दो को पूरी तरद्द तृप्त कर देने 
के बाद में तुरन्त तीसरेको ले लिया करती | मगर प्रश्की इच्छा हुई, कि दूसरे बरस 
झुमे अपने बच्चेको दफ़ना देना पढ़ा और इन्हीं दो बच्चियोंकी १र्षरिश मेरे ल्यि 
चच रही | और इसके बाद समगवानने मुझे और बच्चे नहीं दिये। मगर दमारी 

आर्थिक हा॒त अच्छी होने लगी । अ्रव हम यहाँ एक दूकानदारके साथ मिल में 

रदते हैं। अच्छी तनखा मिछिती है और किसीभी तरहकी फ़िक्र>चिन्ता नहीं रद्द 
गई है | हमारे कोई और ओऔलाद भी नहीं है। अगर ये बच्चियों न होतीं, तो 

भला मैं अकेली रह भी कैसे सकती थी? तब में क्यों न इन्हें प्या4 करूँगी ? यही 
तो मेरे जीवनका एकमात्र आनन्द है।! 

इतना कद कर उसने उस लँगड़ी बच्चीको एक हाथसे छात्तीसे दाच लिया और 
अपने दूसरे हाथसे उसके गाल पर आये हुए आस पोंछ दिये । 

मेटीओनाने निः्धास छोड़ कर कद्दा “यह ससल सच ही दे कि आदमी बिना 
-बापके रह सकता है, लेकेत बिना भगवानके नहीं रह सकता ४ 

इस तरह वे लोग जब वातंमिं छंगे थे, तमी एकाएक उस कोनेसे, जहँ! मीचिल 
चेंठा था, एक जाज्वल्यमान प्रकाश चमक उठा ओर सारे कमरे में व्याप्त हो गया | 
जे सब उसकी ओर देखने लगे। मीचेल अपनी गोदी में हाथ जोड़े बैठा था; उसकी 
आओखें मुस्कराती हुईं ऊपरकी ओर उठी थीं । 
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[८ | 
बच्चियोंबाली वह स्त्री जा छुकी थी । तब मीचेल भी श्रपनी बेंचपर से उठा । 

उसने अपना श्रंगा उतार दिया, अपने मालिक और मालकिनके थआगे वह नत दो 
गया और उसने कहा : “मालिक और गृद्दिणी, आप दोनों मुझे! क्षमा कर देना । 
भगवान ने भी मुझे क्षमा कर दिया ऐ; थाप भी मुझे अवश्य ही जमा कर दें ।? 

भर मालिक और मालकिन ने देखा कि प्रकाश मीवेलकी और से ही था रहा 
था । वह खा हो गया | चीमियॉन मीचेलके आगे अचवनत मस्तक हो गया और 

उससे बोला “मीचेल, देखता हैं कि तुम फोई साधारण मत्य मानय नहीं हो, और 
शायद में शत तम्दें रख भी न सकेूँ, और कोई परन भी शायद तुमसे न छर सके । पर 
एक बात मुझे बता दो । मेने जब तुम्दें पाया शरीर अपने घर लाया तब तुम इतमे 

उदास क्यों रद्द करते थे ! और जय मेरी छीने भोजन परोसा, तब तुम क्यों मुस्झरा 
उठे! और क्यों उसी क्षणसरे प्रसन्न रहने छगे? और जब बह भद्र पुरुष बूटों छा ओर 
देने श्राया, तप तुम फिर दूसरी बार मुस्कराये, श्र तब से तुम और भी ज़्णदा 
प्रसन्न और प्रफुल्लित रटने लगे ये । और आज्न जब बढ छी उन बच्चियोंको लेकर 
आई तथ तुम फिर तीसरी बार मुह्करा उठे और समूचे प्रक्माश में नद्दा उठे । समर 

अताशो न मीचेल, भला ये के होता है कि तुम्हारे भीतर से यद्द रोशनी निदलती 

हे १ और यह तौन यार तुमने क्यों मुस्कराया था १” 
झौर मीचेलने कद्टा “यह प्रकाश तो इसलिये दिखाई पदता दे दि पहले प्रमु 

ने मुमे दरशिदत किया था और अद उसने सुझे जमा कर दिया ।दं । और तीसयी 
बार भें टुसलिये सुस्कराया किसे प्रभुके तीन बचन 
प्रमुके ये यदन भर समम लिये हैँ । पहला बचने मुम्ठे त 
सुम्दारी स्त्रीने मकपर दया दियाई थी, भौर दसीसे तथ में 

सतना चाहता था। मेने 
समा भसे॑ साया एच 

लो बार भरकराया 
जद बहू पनेक बूटोंआ आटर उेने 

छाया था, शोर इसीसे तब भे दूसरी दार सुस्स्राया था, और 

जातिवाओं दो देखा तो मुझे ऋन्तिम तीपरा बचने भी समझें आ बबा, पर मे 

था। झौर पूधरा घदन गृ से तब समममे छाया 
अमी हर भने टन 
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फिर तीसरी बार मुस्करा दिया |” 
तब सीमियाँनने कद्दा, “अच्छा मीचेल सुझे यह बताओ, तुम्हें भगवानने दंड 

क्यों दिया था और प्रभुके वे तीन वचन कौनसे हैं, ताकि में भी उन्हें जाब सकूँ १? 
और मीचेलने कहा, “प्रभुने मुझे इसलिये दरुड दिया था कि मैंने उसकी 

आशा सेग की थी। में स्वगमें एक देवदूत था और वह्ों मेंने प्रशुकी आज्ञा भंय की थी । 

“मैं स्व में देवदूत था; और प्रभु ने मुझे घरती पर एक ज्रीकी श्ात्मा को 
लें आनेके लिये मेजा था ।में उड़ कर घरती पर आया, और देखता हूँ कि वह स्त्री 
चीमार पढ़ी है, उसके दो जोड़छे बच्चे हुए थे--दो बच्चियोँ थीं, माँ के एक 
बगल वे बच्चियाँ छुटपटा रही थीं पर माँ उन्हें अपनी छातीसे नहीं लगा पा रही थी 
उस ख्रीने मुझे देखा और वह समझ गई कि प्रभुने सुझे। उसकी आत्मा निकाल ले 

जानेको भेजा है । उसने रोकर कद्दा, ओ प्रभुके फरिश्ते | लोगोंने असी परसों-तरसों ही 
मेरे पतिको गाढ़ा है। जगलमें उसपर फाड़ आगिरा था और वह मर गया। मेरी 
कोई बहन सी नहीं है, न कोई चाची ही है और न कोई नानी या दादी ही है; मेरे 
इन अनाथ बच्चोंकी परवरिश करने वाला कोई भी नहीं है । मेरी इस शकिनी आत्मा 
को मत के जाओ, सिर्फ़ मुझे अपने बच्चोंकी परवरिश करके उन्हें अपने पेरोंपर खड़ा 
कर लेने दो । मॉचापके बिना तो भला ये बच्चे जी भी कैसे सकेंगे?” मेंने उस स्त्रीको 
आश्वस्त कर दिया; उसके एक बच्चेकी उसकी छातीपर लिया दिया और दूसरे बच्चे 
को उसकी भुजामें थमा दिया और स्वर्गमें प्रभुके पास लौट गया । उद कर जब मैं 
प्रभुके पास पहुँचा तो मैंने उनसे कहा; 'में उस स्त्रीदी आत्माको नहीं ला सका । बाप 
एक भाड़ गिरनेसे मर गया था, सोने थुमल बच्चियोंको जन्म दिया है और वह 
अपनी जात्मा न छे जानेके लिए बिनती करती है; वह कहती है, “मुझे! अपने 
घच्चोंको दूध पिलाने दो और उन्हें परवरिश करके घरतीपर खड़ा कर छेने दो + 
बच्चे मो बापके बिना नहीं सिन्दा रद सकते” 'तब अभुने कद्वाःफिर जाओ और उस 
स्त्रीकी आत्माको ले आशो, और तुम्हें तीन वचन समझें आ जायेंगे: तुम्दें यदद 

समभमें थ्रा जायगा कि मनुष्योके भीतर क्या है; और मलनुष्योकों क्या नहीं दिया) 
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गया है; और मनुष्य किस चीजके आपारपर जीता है । जब यह तुम्हारी समझें 

थ्रा जाये, तमी तुम लौट कर स्वगेसे थ्रा जाना से फिर उदता हुआ घरतीपर लौट 

आया और मन उस स्त्रीकी झात्माको निकाल लिया । 

“पे बच्चे उसकी छादीसे नीचे गिर पडे,वह निप्प् ग शरीर भारी होकर पलग 

में टूव गया और तभी एक बच्चा उस शरीरके नीचे कुचल गया और उसका एक 
पैर भुद गया । गाँवकी फोपडियोंपरसे उड़ता हुआ बढ शआत्सा लेकर में प्रभुके पास 
पट रहा था, तमी एक तफानने सुमे; घर दवाया, मेरे पैख नियेल दोकर छिन्न 

दो गये श्रौर वह आत्मा पपकेली ही उठकर प्रभुके पाथ चली गई | लेकिन में धरती 
पर था गिरा, और सटठकके एक किनारे पढ़ा रह गया। 

ह [११] 
अब सीमियेन और मेटिशोनाडो भली प्रकार मालूम हो गया कि उन्दंने डिसे 

'खिलाया-पिछाया और फपदे-लध पहनाये थे शोर कौन उन बह अतिथि था। 

एक घारगी ही भय और आनन्दसे विव्दुल होऋर थे रोने लगे $ लेकिन उस फरिश्ते 
ने दादा: से उस खोतमें श्रफेला और नग्न पड़ा हुआ था। भेने आड़ तक मनुप्योंकी 
तकलीफ़ोंसो कमी नहीं जाना था; न भें भूख-प्यास और गरमी-सरदीके दुः्ग्पोंदो 

हो पानता था, पर झाब तो में एक मनुप्य हो गया था। सुमझे भूरा और सरदी सता 

रही थी, पोर नहीं समझ था रहा था ऊ्रि क्या झछे । तभी सुझे; उस सेनर्मे यह 
छा छोटा सा मन्दिर दिसाई पट़ा। मे उस मन्दिरगें शरण पानेडे लिए दी गया 

् 
एप्ञाश ३ क्र | 

न्दिरिसें ताला उगा एशा था छीरे मे घन्दर न जा सक् । इसीसे हयामे अपने ि] 
हब इक ८५३ 3० पी दर >> ह हो ऋ ध्यानरे लिये नन्दिर्दी दीवारदे सटारे थे चिफ्टा हा पेढठा था। शाम हो. नह, 

च्फे जज इ्डे दे क्र जज ७, 5 पर 2५ _ 5४ 
मुझे भूस दुसे तरए सभाने हुगी शोर गाससीसे में छदा्धट गया, ग्थर मेरे सारे शारीप 
छ् रैक फ द्रव शेर सी तभी हज एड छ& जाट मन 5 छुआ एड हा आम हट: ४ फीस एस लगा। तथा मुच्ध एलएक जाएट मुनार पहाएओ झादना दृद पहने 
्् पर बह नम 252, तह सदा हर रा बल शी । ह५ ४ार ऊअप्नन-दापते हे दात परदा इया रारतेसे चला भा रहा था। ओर मेने 

3 राउभदे ३. हि पजिफन २5 “पक ् नप्यक्ञा हट 5 अर्न सपयमऊ महुपण्य हे जानई बाद पटली ली दर गसवे महुण्यका उसंदशा बगा। 
छू 

एप पाहरेदों सेपर ड् कब 5 ७ 5 लक इस पटुरेकी देस पर मे मयसे भपस्त हो उठा छीर भेद फेर दर दबगी और चला 
च्द् 
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गया। मैंने उस आदभीको अपनें-आपसे बातें करते हये सवा, कि वह केसे अपने 
शरीरको जाड़ेमें बचा सकता है ओर कैसे वह अपनी स्त्री और बच्चोंके लिये रोटी 
पका धकता दै १ तथ मैंने सोचा कि मैं तो यहाँ भूख और जाडेसे मरा जा रहा हूँ, 
ओर यह भला आदमी यही सोचनेमें लगा है कि अपनेको और अपनी स्त्रीको ढॉपनेके 
लिये भेड़की खाल कहाँ पायेगा और कैसे रोटी जुटायेगा | यह आदमी तो सचमुच 

ही मेरी मदद नहीं कर सकेगा । उस आदमीने मेरी ओर देखा, वह कुछ गुर्सया और 

वह और भी अधिक भर्यकर हो उठा और बहाँते चलता वना । में धोर निराशा में 

पढ़ गया । एकाएक मेने फिर उस आदमीको आते हुये छुना । मैंने नज़र उठा कर देखा, 

लेकिन पद्चचानना सुश्क्रिल दो रहा था कि क्या यद्द वही आदमी है १ पद्चले उसकी 

मुखमुद्रामें मौत कलक रही थी, और अब बह एकाएक वह जी उठा था, और उसके 

चेहरेमें मुझे प्रभुका प्रतिसास हुंआ, वद मेरे पास आया, उसने मुझे कपड़े पदनाये 
और मुझे अपने घर लिवा लाया । मैं उसके घरमें दाखिल हुआ; उसकी स्त्री वहाँ 
दिखाई पढ़ी और चढ कुछ बोलने लगी । वह स्त्री तो इस आदमीसे भी अधिक 

भयानक थी। उसके मुँहसे मौतकी हवा वह रही थी, और मरणऊक्ी उम्र दुर्मन्ध में 

मुझे साँस लेना दुभर दो गया । बह मुझे उस सरदीकी रातमें बाहर निकाल देना 

चाहती थी, और में जानता था कि यदि उसने ऐसा किया तो वद्द जिन्दा नहीं रद्द 
सकेगी। तत्र उसके पतिने उसे प्रभुऋआ स्मरण कराया, और तुरत ही मानो वह एक 

दूसरी स्त्रीके रूपमें परिणत द्वो गई। आर जब उसने हमें भोजन दिया, और मेरी 
ओर देखा तब मेने भी उसकी ओर देखा : मौत वहाँसे जा चुकी थी, चद स्त्री जी 
उठी थी, और उसके मीतर मी मुझे पअ्रभुका आमास दिखाई पढ़ा । 

तभी सुमे प्रभुका पहला वचन याद आया : “तुम्दें जान लेना दे कि मनुष्यों 
के भीतर क्या है, जे। जी रहा  । और मेरी समममें आरा गया कि मन॒'्योके मीतर 

बद प्रेम दे, जो जी रद्दा है। और मेरा हृदय आनन्दसे श्रोत्त-प्रोत हो गया ; 

क्योंकि प्रभुने जो मुझ सिसानेका चचन दिया था, उसका प्रकाश मुझे; देना उसने 
आरम्भ कर दिया था; और में पहली बार मुस्करा उठा । मगर मेरी समझूमें यह नहीं 
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हट आलिर नीति कट शक कलर कक अति हे तल कक जल रजत हे लिन 

आ रहा था कि मानवॉको क्या दिया गया है और किस श्र.धारपर वे जीते हें १ 

«पुरे बर्षभर में तुम्हारे साथ रद्दा | तसी वह अदमी श्ाया, जो बूटोंका 

ओर दे गया था--ऐस़े घूोंका जिन्हें बिना फटे या घिसे पूरेवर्षमर चलाना है । 

भैंने उस आदमीकी ओर देखा और उसके कन्धोंके पीछे मुझे अपना साथी दिखाई 

पदा;--बह मौतका फ़रिश्ता था । मेरे सिवाय कोई भी उस फ़रिश्तेको देखन 

सका था ? मगर में उसे पहचानता था, और मेने तुरंत ही यह जान लिया क्रि 

सूर्यास्त द्ोनेफे पहले ही उस घन्वान श्रादमीका आत्मा उसमेंसे निकाल लिया 
जायगा । मुझे ड़्याल आया कि एक आदमी ए+ वर्ष आगे तककी तैयारी करता है, 

पर उसे नहीं मालूम है कि आज शामके पहले ही वह समाप्त दो जानेवाला दे 
तभी मुझे प्रभुका दूसरा बचन स्मरण द्वो आया : तुम्हें यह जान लेना है कि मनुष्य 
फो क्या नहीं दिया गया 

“मनुप्योंके सीतर क्या ऐ, यह भें पहले ही सम चुका था; अब मेरी समझ 

में यद भी आ गया कि मनुष्योंकोी क्या दहीं दिया गया दे। मनुष्योंको इस बातका 

शान नहीं दिया गया ऐ कि उन्हें छपने जीवनके लिये किस चीज्ञकी श्रावश्यकता 
है । तसी मेने दूसरी यार सुस्कराया। में यहुत प्रसन्न था, क्योंकि मैंने अपने साथी 

फ़रिश्तेफो देख लिया था, थऔर प्रभुने अपना दूसरा वचन मी मेरे सामने प्रकाशित 
दूर दिया था । 

“लेक्नि 'प्रदी भी पूरी घचात मेरी सममर्म नहीं श्रा रही थी । श्रमी मुझे यह 

समभना गाणा था हि मनुष्य झिस आधार पर जीता हैं 
पं; हम्दारे साथ रहा, कौर प्रभुके तीसरे 

रहा । पद दरस बीत गये; तभी थे दालि प॑ झ्ार्यी--ये युगल दाछिशएँ जो उस 
स्र्रीक साथ जा भी | भरने उन इच्चियोसो पटचान लिया #ो 

वचचनके प्रद्माशनरी प्रतीसा वरना 

रस्यद भी सम 
लिया कि उसे ये सरस्पयि जिन्दा रह सदी हैं। मेने समझा लिया धीर सोचा : इन 
एव्चियोंसी मेने इन््टीके नामपर शाराही भीर माँगी थी; भेने दखकी दानपर सरोस्ग 
स्थाथाओरलोदापाकईि घच्दे के घच्च सान्यपड़े दिना जिन्दा कही रह खरते | लेडिन 

> 





न टाल्स्टायकी नेतिक-विचारणाका कल्पक-स्वरूए ४६ 

चाहता है । अब म॒मे कुछ और सी वात समझें झा गई । 
“मसे सममक लिया कि प्रभु अत्येक्ष मनुष्यक्नो स्वयम् अपने ही लिये नहीं 

जिलाना चाहता, इसीसे प्रत्येक मनुष्यको व्यक्तिगत रूपसे यह नहीं मालूम होने 

दिया है कि उसकी श्गवश्यकता क्या दे १ वह उन्हें बन्धु-भावसे जीते हुए देखना 
चाहता है, और इसीसे उसने मानवोको केवल यद जताया है, कि उनकी सचकी 
मिलाकर आवश्यकता क्या है; वे सब अपने सबके लिये और प्रत्येक रूये क्या 

चाहते हैं ? 
“अब मेरी समममें आ गया दे कि मनुप्योक। यह झयाल हैँ कि वे आप 

अपनी ही खुदकी फिक करके जिन्दा रद्द सकते हें; लेकिन असलमें तो वे प्रेमके 

थाधारपर ही जीते हैं । जो प्रेमके मीतर जीता है, वही प्रभुके सीतर जीता हे ओर 
प्रभु उसके ही भीतर जीता है; क्योंकि प्रभु स्वयम् ही प्रेम है ।” 

ओर वह देव-दूत प्रभका स्तुति-गान करने लगा और उसकी शआयाजसे यद्द 
पर कापने लगा | घरकी छत खुल गई, और एक पग्निका खम्बा धरतीमेंते निरल 

. पर आसमानकी श्रोर उठ गया । सीमियान, उसझी स्त्री तथा बच्चे अपने-अपने 
इस्नोंमें दुबक गये । उस देवदूतकी पीठपरंके पंख छुल गये और वह स्वर्गंकी ओर 
ज्चला। 

ले 

जब सीमियॉनको होश आया, तो वह मोपटा ऊँसाकछा ठैसा ही था; इषरेमें 
मियोंद और उसके परिवारके सिवाय और | $ 7५, 
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* उस अनजान स्त्रीने उन वच्चियोंको दूध पिलाकर पर्वरिश किया दे। और जब 
वह स्त्री उन पराये बच्चोंके लिये प्यारके आँसू टपका रही थी, तभी सुझे उसके 
भीतर जीवन्त प्रभुका दशन हुआ, और मेरी समझें आ गया कि मनुष्य किस 
आधारपर जीता हैं । मेने समझ लिया कि प्रभुने अपना अन्तिम वचन सी मेरे 
आगे प्रकाशित कर दिया है, और में तीसरी बार सुस्करा उठा 7 

(१२) 
ठीक तभी उप्र देव-दुतके शरीरपरसे वस्र खिर पढ़े, और बह प्रकाशसे आवृत्त 

खड़ा रह गया; उसरर आँख ठहराना कठिन द्वो गया। उसकी आधाज़ गंसीरसे 

गंमीरतर होती चली; ऐसा लगता था मानो वद आवाज़ उसके भीतरसे न आकर 

सीधी स्वभेऐते ही आ रही हो $ उस देवदूतने कहा : “मेरी समझें आ गया दै कि 
मनुष्य केवल अपनी फ़िक्र करके ही जिन्दा नहीं रह सकता दे, बल्कि प्रेमके आधघार- 
पर ही जी सकता है । 

“उस माँको इस बातका ज्ञान नहीं दिया गया था कि उसके बच्चेकों जीनेके 

लिये किस चीज़की ज़रूरत है । उस घनवानकों सी अपनी आवश्यकताका ज्ञान नहीं 

था। और किसी भी महुप्यक्रो इस बातका ज्ञान नहीं दिया गया है कि आया उसे 
अपने जीनेके लिये बूटोंफी जहरत है, या शाम दोनेसे प:5 ही दकफ़्ना दिये जानेके 

लिये मृतक-शवके जूतोंकी ज़रूरत दूँ ! 
“मं अपने मत्य जीवनकी रक्षा अपनी ज़र्रतोंकी फ़िक्र करके रहीं धर सका 

कल्कि भक्ति उस राह जानेवाले राहगीरमे आर उसकी स्त्रीमें प्रमका शाव था और 

ऑुकि उस स्प्रीने मुझे प्रेम और देया दिखाई, इसीसे भे जीवित रह सका । वे झनाथ 
बच्चे इसलिये नहीं जिये कि औरोंने उनकी फ़िक्र की थी; बल्कि उस अनजान स्त्री 
हड्यहे प्रेम और दराकें आधारपर ही वे जीवित रद सके । और ये सभी मनुष्य 

जो जी रहे हैं, सो अपनी चिंता करनेके कारण नहीं जी रहे दूँ; पर केवल इसलिये 
डर मनुष्यके भीतर प्रेमका वास हू । 

"पह झानता था कि अभुने मनुष्यकी जीवन दिया है और वबहद्द उन्हें जिसाना 
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चाहता है । अब मुझे कुछ और सी बात समभरम आरा गई । 
“झने समझ लिया कि प्रभु ग्रत्येक मनुष्यक्ों स्वयम् अपने ही लिये नहीं 

जिलाना चाहता, इसीसे प्रत्येक मनुष्यको व्यक्तिगत रूपसे यह नहीं मालृम दोने 
दिया है कि उसकी शआवश्यकता क्या दे १ वह उन्हें बन्धु-भावसे जीते हुए देखना 
चाहता है, और इसीसे उसने मानवोंको केवल यद जताया है, कि उनडी सबकी 

मिलाकर श्ावश्यकता क्या है; वे सब अपने सबके लिये और प्रत्येक लिये क्या 

चाहते हैं ? 
“अब मेरी समममें आ गया है कि मनुप्योका यह झयाल है कि वे श्राप 

अपनी -ही खुदकी फ़िक करके जिन्दा रद सझते हैं; लेकिन असलमें तो वे प्रेमके 

आधारपर ही जीते हैँ । जो प्रेमके मीतर जीता है, वही प्रभक्ने मीतर जीता है और 
प्रभ उसके ही भीतर जीता है; क्योंकि प्रभु स्वयम् ही प्रेम है ४? 

झर वह देव-दूत प्रभुक्ता स्तुतिगान करने लगा और उसकी श'आयाझसे यट 
पर कार्पने लगा । घरकी छुत सुख गई, और एक अग्निका सम्बा धरतीगंपे निरल 
फर आसमानकी ओर उठ गया। सीमियोन, उसकझी स्त्री तथा बच्चे अपने-अपने 

 » इट्नोमें दुबछ गये । उस देवदूत्तका पीठपरके पंख खुल गये और वह स्वगेदी ओर 
उड़ चला। 

जय सीमियानको होश श्ाया, तो वह मोपडा ऊसाछा ठैसा ही था; झपरे 
टोनियोंन और उसके परिवारके सि [| 


